Tough Enough?

Jurgen Strohmaier

Im Friihjahr eines Schaltjahres im 21. Jahrhundert kehrte ich zurtick an den Ort meiner frii-
hen Jugend und musste begreifen, warum Erinnerung und Erwachen eng miteinander
verwandt sind. Denn fast ein ganzes Jahr wohnte ich in meinem Kopf. Meine Jugend ver-
brachte ich in einer ehemaligen Reichsstadt und deren Umland im Wiirttembergischen. In
meinem Personalausweis stand der Name Paul Hunger. Ich wollte, oder besser gesagt,
musste neu anfangen. Aber was heifst schon neu anfangen? Die Umzugskartons auf eine
Dreizimmer-Dachwohnung verteilt, nichts ausgepackt, der Grofsteil enthielt Biicher. Gut,
meine alte Pavoni-Kaffeemaschine und ein paar Tassen, Teller, Glaser und Besteck waren
das aus dem alten Leben gerettete Zeug. Es war Strandgut, das ich auf zwei zu einem
Tisch zusammengestellten Kartons ausbreitete. Kann man ein Leben, fiir das man durch
eine ozeanische Einsamkeit geschwommen ist, {iberhaupt neu anfangen? Ist es nicht ein-
fach eine Fortsetzung des alten Lebens unter anderen Vorzeichen? Neuanfang hort sich an
wie eine Wiedergeburt oder eine Wiederauferstehung.

Kurz nach meiner Riickkehr suchte ich an einem Samstagabend meine ehemalige Stamm-
kneipe, den Léwen, auf. Inzwischen hatte sie einen neuen Namen und hiefs nun NIVEAU.
Und siehe da, auch in dieser kleinstddtischen Grofistadt gab es Musik-, Kultur- und Ein-
kaufsndchte und sogar Sicherheitstage. Ich kam aus dem Dschungel der Metropole und
dort war fast jede Nacht fiir mich Kultur- oder Musiknacht, vor allem in meiner Zeit als
Taxifahrer. Diese Ndchte endeten meist in Bars oder Cafés, in denen ich frith morgens ei-
nen Kaffee trank und mich dann nach Schichtende in die Tagesddammerung verabschiede-
te. Die Eule der Minerva flog auch in Miinchen am liebsten in der Ddmmerung,.

Hey babe, here I am, a man on your scene... war die erste Zeile, die wie ein Lockruf aus der
Gaststédtte drang und das StrafSenpublikum und mich auf die Band im Lokal aufmerksam
machte. Die Leute stauten sich auf den Treppen und als ich mich durch den schmalen Ein-
gang meines Adoleszenzlokals vorgearbeitet hatte, belagerten die Bass- und Schlagzeug-
Grooves wie ein heranrollender Donner meine Ohren, gefolgt von der Rhytmusgitarre, die
mich sofort an Duane Allman erinnerte. Der Sanger mit einer Bluesharp in der Hand tanz-
te wie ein Derwisch vor der Band hin und her. Ein harter Kontrast zum Sologitarristen, der
sich vom Bewegungsdrang des Séngers in keinster Weise anstecken liefs und sein Solo ins
Publikum schickte. ,Hier habt ihr was von mir, aber mehr bekommt ihr nicht”, schien er
sagen zu wollen. Der Saxophonist hatte gerade Pause und knutschte mit einer blonden
Frau mit Kurzhaarschnitt als wire sie sein Mundstiick. Uber dem Schlagzeuger hing ein
Banner: Tough Enough hiefs die Band, Hard To Handle das von den Black Crows gecoverte Sttick.

Das hitte schief gehen konnen. Hungers Kopf fiihlt sich an wie ein HeifsSluftballon, von
dem aus er iiber die Szene unter ihm herabschauen kann. Unter den Wartenden erkennt er
Gesichter, die nach etwas Ausschau halten. Er entdeckt vertraute Gesichter, von denen
manche das Antlitz aus ihrer Kindheit, Jugend oder aus der Zeit als Hunger mit ihnen ei-
nen Teil seines Lebens geteilt hatte, tragen. Die Menge steht auf einem Bahnsteig. Auf der
Anzeigetafel steht Miinchen, ca. ein Jahr Verspitung. Seine Eltern kann er deutlich ausma-
chen, wie sie an der Bahnsteigkante stehen. Seine Mutter hat ihren ultimativen Gesichts-
ausdruck, den etwas versteinerten, in den Horizont gestellten. Sein Vater neigt den Kopf
leicht nach unten und zupft sich mit Daumen und Zeigefinger an der Nase. Diese Kombi-
nation der elterlichen Physiognomie bedeutet: Es muss etwas Schlimmes passiert sein.
Manche erkennt Hunger nur schemenhaft oder will sie nur so erkennen. Die Wartenden
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organisieren sich in Gruppen: Seine Familie steht im wahrsten Sinne des Wortes zusam-
men, seine Freunde mit ihren Frauen und Partnern oder die Kollegen vom Institut bilden
weitere Gruppen. Am Rande und mit dem Riicken zum Parkplatz stehen Bekannte, den
Ausgang sozusagen als Fluchtweg im Riicken. Als hdtte sie die Neugier an diesen Ort gespiilt.

Er blickt auf Sabines kastanienfarbenes Haar und sieht, wie sich die grauen Faden in der
schmalen Schneise des Mittelscheitels ausbreiten. In Sabine, die in der Grundschule lieber
ein Junge sein wollte und den Handstandtiberschlag perfekt beherrschte, war er in seiner
Erinnerung von Kind an verliebt. Es beeindruckte Hunger, dass sie spielerisch mehr
Klimmziige an der Teppichklopfstange im Garten ihrer Eltern als er schaffte und spater
den Schwarzen Giirtel in Karate erwarb. Es schien in einem anderen Leben gewesen zu
sein, als er mit ihr wihrend eines Konzertes von Birth Control den Saal verliefs und sie hin-
ter dem Gebdude, an einen Silberahorn gelehnt, an sich zog. Sie riss ihm dabei ein Biischel
Haare aus, das ihr auch als Haltegriff diente wahrend drinnen der Song Gamma Ray ge-
spielt wurde.

Neben ihr steht ihr Mann Norbert, der Kneipier und Konzertveranstalter, mit dem Hunger
im Gymnasium eine Schiilerband gegriindet und in verschiedenen Jugendh&dusern und bei
ihrer Abiturfeier aufgetreten war. Jahrelang konkurrierte Hunger mit Norbert um Sabine
aus der Parallelklasse. Als es Hunger nach dem Zivildienst nach Stidostasien zog, nutzte
Norbert Hungers Abwesenheit und machte Sabine einen Heiratsantrag. Fiir Sabine kam
dieser Antrag so tiberraschend und zwingend, dass sie zustimmte und mit ihm nach Ham-
burg in ein exponiertes Hotel fuhr, in dem am Vorabend ihrer Trauung Udo Lindenberg
vor ausgewdhlten Gasten spielte. Wie Norbert es geschafft hatte, ausgerechnet Inga Rumpf
und Manni von Bohr als Trauzeugen zu gewinnen, blieb fiir Hunger immer ein Rétsel.
Mittlerweile steht Norbert auf junge, kraftige Manner, die er meist aus dem Backstage-Per-
sonal rekrutiert. Sabine, die sich noch lange nach ihrer Heirat zwischen diesen beiden
Minnern bewegte und sich in dieser Nacht mit Hunger wie eine Schlange am Baum der
Erkenntnis um ihn wickelte, konnte nur kommen, wenn ihr Mann in der Nihe war. Das
nannte sie Treue. Deshalb trafen sie sich manchmal wahrend den Konzerten im ALTEN
KINO in dem untibersichtlichen, struppigen und mit altem Baumbestand bewachsenen
Garten auf der Riickseite des Konzertgebdudes. Sabine schien einen konservierten Korper
zu haben und gehort zu jenen Frauen, die nur im Gesicht zu altern und sich sonst die
miadchenhaften Konturen zu bewahren scheinen. Von hinten sehen sie aus, als wire die
Zeit stehen geblieben.

Der Bahnhof kommt Hunger bekannt vor. Norbert tragt wie immer einen schwarzen Roll-
kragenpulli. Er hatte den weifien Blues in die Neckarstadt gebracht und sorgte dafiir, dass
Calvin Russell, Mick Taylor, Snowy White, oder Steve Schuffert ihren Stammplatz in den
CD-Regalen der auf Fachwerk getrimmten Wohn- oder Mdnnerzimmern der lokalen
Bluesszene einnahmen. Sie wurden - so sah es jedenfalls Norbert - immer dann aufgelegt,
wenn die Frauen und Ehefrauen sich in ihre Therapeuten verlieben oder eben fiir immer
verschwinden. Der Blues war bei Norbert der wirkliche Seelentroster, nicht die selbster-
nannten Familientherapeuten mit ihren undurchsichtigen Titeln und Zertifikaten. Ginge es
nach dem ehemaligen DKP-Aktivisten und studierten Gymnasiallehrer Norbert, miisste
tiir diese Spezies das Berufsverbot eingefiithrt und die Kassenzulassung entzogen werden!
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Seltsam, dass auch der Pfarrer in der Gruppe steht. Als Hunger im Ministrantenalter war,
zwickte dieser Hunger vor allen Gottesdienstbesuchern heftig in Wange, weil Hunger sich
tiber die Art wie der Pfarrer den Wein trank, amiisierte. Hunger wére am liebsten im Erd-
boden versunken und schwor sich nach dieser 6ffentlichen Demiitigung an jenem Palm-
sonntag, diese Kirche nie wieder zu betreten zu wollen. Als Hunger nicht zu den Ostervor-
bereitungen erschienen war und sich stattdessen mit Freunden im Wald herumtrieb und
heimlich rauchte, tauchte der Pfarrer abends bei seinen Eltern auf. Hunger hielt sich sich
mit Freunden in einer abgelegen Feldhtitte am Waldrand auf. Als sein Vater ihn dort fand,
befand er sich in einer Stimmung zwischen Zorn und Erleichterung. Hunger tiberzeugte
ihn, ihm zu versprechen, ihn nicht mehr zu Gottesdiensten in die Kirche zu zwingen. Von
diesem Moment an wollte sein jiingerer Bruder diesen Part tibernehmen. Der war stolz
darauf, Ministrant zu werden und der Pfarrer hatte sein Opfer bekommen.

Nach dem Stiick war Pause. Der Schlagzeuger hatte zuvor in den Beifall hinein noch ein-
mal den Auftakt mit Links-Rechts-Rudiments auf der Snare getrommelt und die anderen
stiegen noch mal voll ein - ein Schluss, der sich beinahe tiberschlug. Viele Zuhorer scho-
ben sich mit erhitzten Gesichtern an mir vorbei Richtung Ausgang - der Strom hatte die
Richtung gewechselt - und die Leute schnappten nach Luft oder ziindeten sich eine Ziga-
rette an. Ich bestellte mir bei der Schwarzhaarigen ein Bier, ein naturtriibes Gebréu, das in
der Nihe einer Psychiatrie hergestellt wird. Ich kannte keinen der Burschen aus der Band,
obwohl sie alle etwa mein Alter hatten. Aber ich war gespannt, was sie im nédchsten Set
hinlegten wiirden.

Obschon ich dieselbe Sprache und denselben Dialekt wie die meisten im Lokal sprach,
kam ich mir nach einer ewig scheinenden Abwesenheit vor wie ein Fremder. Nie hatte es
mich in dieser Zeit in die Stadt am Albrand oder in den wenige Kilometer entfernten Ne-
ckarort meiner umwolbten Kindheit gezogen. Ich war einfach zu sehr beschiftigt in Miin-
chen. In der Gegend um den Ostbahnhof hatte ich meine Aktivitdten als immatrikulierter
Entrepreneur ausgebaut. Waschsalons waren auch in diesem Stadtteil gefragt. Wahrend
meines Studiums hatte ich mir angewhnt, in den Waschsalons je nach Waschgangdauer
meine Philosophen zu lesen, die nun in Umzugskartons dosten. Manchmal verbrachte ich
auch ganze Nachte im Waschsalon mit Lesen, das gleichméfSige Rotieren der Waschtrom-
meln wirkte beruhigend auf mich. Aufierdem war es im Waschsalon wérmer als in meiner
Studentenbude und ich hatte mich als Taxifahrer daran gewo6hnt, die Nacht zum Tag zu
machen. Irgendwann erwarb ich die Lizenz fiir einen kleinen Salon in Haidhausen, der
davor ein Schraubenladen war. Der Salon ermdglichte mir das unbegrenzte Lesen und so
bestand mein Leben scheinbar tiber lingere Zeit hauptsédchlich aus Waschtrommeln und
Lesen. Ich wurde zu einem Waschtrommler und horte in der meditativen Rotation meine
Rudiments der Platzmusik-Auftritte als Jungschlagzeuger des ortlichen Musikvereins her-
aus, bei denen ich eine rote Weste, weifes Hemd und schwarze Hose tragen musste.

Das erste Stiick nach der Pause war gleichzeitig der Auftakt des dritten Sets. Der Sanger
kiindigte das Sttick Life Is Hard von Johnny Winter an. Dieses Sttick hatte ich mir erst ein
paar Tage zuvor angehort. Es stammt von der Scheibe Let me in, die 1991 auf den Markt
kam - eine siedende Johnny-Winter-Platte! Danach kam All Along The Watch Tower, dann
Wicked Game in der HIM-Version und danach Six Blade Knife, das ich von Mark Knopfler
oder auch von Hank Shizzoe kannte. Der Bassist, der sich in der Pause zu sehr dem J&ger-
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meister zuwendet hatte, stieg erst in der Mitte von Life Is Hard ein und fegte dabei gleich
sein Bierglas vom Verstadrker. Alle anderen nahmen das gelassen hin, nur der Drummer
gab ihm mit dem Drumstick einen mahnenden Klaps auf den Riicken. Six Blade Knife
dauerte fast zehn Minuten, ein schones Gitarrensolo, das zeitweise mit Offbeats des Drum-
mers noch zusitzliche Dynamik erhielt, eine heulende Bluesharp-Einlage des Frontmans,
gefolgt von einem epischen Saxophonsolo, jeder konnte sich entfalten. Das Sttick wurde
mal schneller, dann wieder langsamer. Ob es Absicht war, konnte ich nicht sagen. Aber
diese Band, alles versierte Garagenmusiker ohne Zweifel, spielte organisch. Mir gefiel das
Authentische, ich sah keine Alliiren - eher umgekehrt: Diesen sechs Musikern war der Bei-
fall und das zugewandte Pfeifen und Grolen fast peinlich. Ab und an ein Danke und keine
Floskeln wie Wir lieben Euch, Ihr seid ein tolles Publikum - was ich in Miinchen des Ofteren
horte. Ich wusste nur noch Bruchstiicke von meinen zahlreichen Konzertbesuchen in der
Hauptstadt, aber daran konnte ich mich erinnern. Bei Tough Enough jedoch war die Per-
formance sekundair.

Mit einem Sttick der Blues-lIkone T-Bone Walker, dem Stormy Monday Blues, endete mein
erstes Konzert bei Tough Enough. Dieses populdre West-Coast-Sttick, das es im Friihjahr
1948 auf den 5. Platz der R-&-B-Charts schaffte, kannte ich auch von den Allman Brothers.
Die ersten beiden Sets hatte ich nahezu verpasst und doch war dieses Konzert ein Spiegel
meiner versandeten Seele. Es war, als wire ich nach einem Marsch durch die Wiiste in ei-
ner Oase angekommen. Ich hatte ein Bluesbad genommen und nach langer Zeit wieder ein
Gefiihl von Identitat, die ich in der Hauptstadt nicht mehr fand. Meine Beziehung zur
Welt war im kiinstlichen Koma zurtickgeblieben, sie hatte sich in einem Zustand des
Schwebens verfliichtigt und lag wie eine eingefrorene Mahlzeit im Gefrierfach meines Ge-
hirns. Wie ich den Weg zurtick in das, was die Leute Welt nannten, gefunden hatte, blieb
mir damals ein Ritsel. Es war wie das Ende des letzten Stiickes in dieser Nacht, ein Fade
out. Aber der Blues blieb auch in meinem anderen Leben scheinbar das universelle Binde-
mittel fiir mein spatmodernes Weltverhéltnis und mein Verhiltnis zu mir selbst. Ich hatte
in dieser zugefallenen Lebensphase eine Aussage von Wolfgang Herrndorf, dass die Zeit
eine schmucklose Allmacht und eine grofie Zerstorerin sei, nochmals anders verstanden.

Die Rufe nach einer weiteren Zugabe blieben unerfiillt. Die Gitarristen rollten ihre Kabel
zusammen, der Schlagzeuger nahm die Cymbals von den Stativen, der Bassist sammelte
die Mikros ein und versorgte das Mischpult und die Lautsprecher wurden nach drauflen
in die Autos der Musiker geschleppt. Ich stand noch eine Weile vor der Kneipe und rauch-
te eine Zigarette, schaute den Musikern beim Einladen zu. In Rudeln verliefSen die Musik-
nachtbesucher die Kneipen und torkelten durch die Gassen der ehemaligen Reichsstadt.
Ich verpasste nach dieser Kostprobe in jenem Jahr kein tffentliches Konzert dieser Blues-
rock- Band mehr. Aber das war, wie sich herausstellen sollte, auch nicht schwer. Denn
Tough Enough spielte zwei oder drei Mal im Jahr und die Konzerte wurden in all den Jah-
ren im Wesentlichen auf drei Spielorte verteilt, diese Band schien nur Heimspiele zu haben.

Jetzt sieht Hunger, wie vier Mdnner in schwarzen Anziigen einen Sarg in Richtung Bahn-
steig tragen. Und als sie bei den Wartenden ankommen, hebt sich der Deckel und seine Ju-
gendliebe Gisela springt aus ihm heraus wie ein Kastenteufel und landet auf einem Tram-
polin, der scheinbar extra fiir sie bereitgestellt wurde. Aus Solidaritdt mit Hungers Protest
wollte sie im Alter von zwolf Jahren aus der Kirche austreten. Auch ihre Eltern hatten wie
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die Hungers unterschiedliche Konfessionen und so wollte sie zu den Evangelischen wech-
seln. Die unterschiedlichen Konfessionen im Ort gebdrdeten sich wie Stamme und organi-
sierten sich dartiber hinaus in diversen Vereinen. Was den Aspekt der Konfession anbe-
langt, zog sich eine Trennlinie durch diese Familien. Hungers Mutter wuchs in einer altka-
tholischen Familie auf, sein Vater war unter den Augen von Pietisten grofs geworden. Im-
mer wenn es zu ungeheuren oder strittigen Vorfillen bei einem oder einer seiner sieben
Geschwister kam, trat die Frage der Stammeszugehorigkeit zu Tage. Der temporére Eska-
pismus von Hunger etwa oder die kleinen Ladendiebstéhle einer seiner Schwestern wur-
den im Streitfall der viterlichen oder miitterlichen Stammeskultur zugeordnet. Um das
Problem losen zu konnen, wurde es auf eine der beiden konfessionellen Hauptadern zu-
riickgefiihrt. Eine Stammeslinie musste in den sauren genetischen Apfel beifien, damit das
Problem verortet werden konnte. So wurden Merkmale mit einem Onkel oder einer Grofs-
mutter identifiziert und einem Vorfahren-Stamm zugeordnet und alle sieben Kinder trie-
ben im Grenzfluss der beiden Stamme und mussten sich gegenseitig aus dem Wasser ziehen.

,Wir haben im Prinzip alle einen christlichen Untergrund”, sagte sein Jugendfreund Giin-
ther, dessen Eltern beide evangelisch waren und eine Backerei betrieben. Giinther ist einer
der Sargtrager. Dieser hatte, wenn er nicht im elterlichen Betrieb helfen musste, mit einem
Wurfmesser hantiert und damit auf Eichhornchen und Katzen gezielt. Ein Drama, als er
tatsachlich einmal die apathische Perserkatze der verwitweten alten Dame eines ehemali-
gen Nazi-Bonzen getroffen hatte. Die wohnte in der Nachbarschaft. Uber sie erzéhlte man
sich, sie hétte einen Lampenschirm aus Judenhaut. Hunger konnte lange nichts damit an-
fangen. Er hielt den Begriff Judenhaut fiir eines der vielen semantischen Rétsel, die um ihn
herum im Numinosen des Alltags zirkulierten und die er erst im Erwachsenenalter 16sen
konnte. Jedenfalls hatte es die alte Dame geschafft, einen Krankenwagen des 6rtlichen Ro-
ten Kreuzes anzufordern und ihre schwer verletzte Katze damit zu einer Notoperation bei
einem Tierarzt fahren zu lassen. Das Ganze kostete Giinthers Vater die Tageseinnahmen
seiner Konditorei jenes Ostersamstages, an dem Hunger den Gottesdienst bestreikte. Und
Giinther eine Woche Hausarrest und vier rote Striemen auf seinem Gesaf3. Lange hielt sich
dann die Legende, die Operation der Katze sei mit Windbeuteln und Biskuithasen bezahlt
worden - und mit Giinthers Blut.

Ich horte Tough Enough noch einmal im Herbst desselben Jahres. Wieder eine Live-Nacht.
Und wieder war die Hiitte voll. Es roch nach griechischem Essen und Duftwtiirfeln des Pis-
soirs. Die Toiletten lagen am Ende eines Ganges, der wie eine zu geparkte Einbahnstrafse
aus Trinkern an der Theke vorbeifiihrte. Ich schlenderte zuvor durch die Stadt an den an-
deren Bars und Kneipen vorbei, die mit Live-Acts aufwarteten. Aber es trieb mich in die-
ses ehemals spelunkenhafte, abgelebte und nun etwas postmodern aufgehiibschte NI-
VEAU. Und als ich dort ankam, sah ich, dass es nicht nur mir so ging. Diese Band hatte of-
fensichtlich ein Stammpublikum. Was mich nicht wunderte, denn die Jungs strahlten Kon-
tinuitdt und Stabilitdt aus und spielten nahezu dasselbe Programm. Aber die Stticke hatten
jedes Mal etwas Einzigartiges. Die Reihenfolge der Solis konnte sich &ndern oder die Lan-
ge des Stiickes, sogar der Schlussteil, der keiner war... und das Stiick plstzlich noch einmal
an Fahrt aufnahm. Das schien der Zuhorerstamm zu goutieren. Die Leute, die im Alltag
mit riskanten Freiheiten geplagt waren, suchten offensichtlich nach Verlasslichkeit, Wie-
derholung und einer Art der Musikversicherung mit Songs, die in ihre Jugend hineinspiel-
ten. Bei diesem Auftritt kam ich in den Genuss des kompletten Programms. Insbesondere
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die groovigen Stiicke wie Iceman von Albert Collins, Mustang Sally von Buddy Guy (ist
auch bekannt von Wilson Picket oder von den Commitments) oder Where Did I Go Wrong
von Albert Cummings, einem vergleichsweise jiingeren Vertreter der weifien Bluesrock-
Szene (wie Walter Trout oder Snowy White), gefielen mir an diesem Abend am besten. Das
Publikum wollte mitsingen, deshalb traf Alright Now von Free, Honky Tonk Women und
Walking The Dog von den Stones oder Passenger von Iggy Pop auf grofSe Resonanz. Tough
Enough schien sich zu verausgaben, spielte fast vier Stunden und machte erst kurz nach
ein Uhr Schluss. Der Laden war wieder dermafsen voll, dass sich die Leute auf Tuchfiih-
lung den Musikern ndhern mussten. Eine briinette Schonheit lief sich gerne in die Nédhe
des Rhythmusgitarristen schieben, dem so viel korperliche Néhe aber eher unangenehm
zu sein schien und der sich prompt beim Stidstaaten-Boogie La Grange von ZZ Top in sei-
nen Saiten verstrickte. Die Frau des Schlagzeugers liefS keinen Zweifel an ihrer Zuneigung
und schickte standig kleine Blitze in dessen Richtung. So entstand ein elektrisches Feld, in
das keine andere hineingeraten durfte, sonst wire sie verschmort. Gerade deshalb weckte
sie aber Begehrlichkeiten bei ein paar Madnnern und ich muss zugeben, ich war einer
davon. Put on your high healed sneakers, wear your big hat on your head, I 'm pretty sure now
baby, cause you know, you knock him dead passte zum Outfit und Habitus dieser schlanken
Blondine mit ihren hochhackigen Stiefeletten. Sie trug ein bauchfreies T-Shirt und ich sah,
dass sie unterhalb des Nabels ihres leichtathletischen Bauches einen Skorpion als Tattoo trug.

Ich merkte, dass ich mich langsam nicht nur fiir die Band zu interessieren begann. Nach
meiner tempordren Amnesie war das meines Wissens die erste Interessensbekundung mei-
nes limbischen Systems an meiner sozialen Umwelt. Als Philosoph hatte ich immer von ei-
ner kollektiven Amnesie gesprochen, weil die zunehmende Digitalisierung aus meiner
Sicht nur noch das Kurzzeitgedichtnis vieler Menschen in Anspruch zu nehmen schien
und die fiir die Zivilgesellschaft grundlegenden und pragenden historischen Entwicklun-
gen und Erfahrungen immer mehr in Vergessenheit gerieten oder nur noch im Bewusst-
seins-App-Format vorhanden waren. Manipulierte oder unwahre Informationen hiefSen
nun Fake-News. Sie miissen nur oft genug wiederholt werden, dann sickern sie irgend-
wann ins Bewusstsein und werden irgendwann fiir bare Miinze genommen werden. Nicht
der Wahrheitsgehalt ist wichtig, sondern die Haufigkeit und auch hier die Intensitit der
Wiederholung.

Und nun stand ich da und tiberlegte, ob ich einen von den Musikern in der nidchsten Pau-
se ansprechen wiirde. Aber was sollte ich den fragen? Ich hatte gehort, dass der Frontman
mit Franz angesprochen wurde. Dieser zeigte immer wie ein Musiklehrer auf den entspre-
chenden Musiker, wenn dieser in Kiirze mit einem Solo dran war. Aber der Sologitarrist,
scheinbar vollig in sich versunken wie Diogenes in seiner Tonne, registrierte den Wink
nicht immer und stieg dann etwas verspdtet in sein Solo ein, das er dafiir um die verlorene
Zeit nach hinten ausdehnte. Na und? So etwa bei Six Blade Knife von Marc Knopfler.

Tough Enough hatte noch weitere Stticke im Gepack: Etwa Mary Janes Last Dance von Tom
Patty oder Behind Blue Eyes von Who, aber eher in der Version von Limp Biskit, die meis-
tens vom Rhythmus-Gitarristen mit dem Namen Jimmy gesungen wurden - und der
machte das richtig gut, wurde im Refrain noch von Franz untersttitzt. Und bei manchen
Stiicken tibernahm der Schlagzeuger noch die dritte Stimme. Diese Stiicke lebten und man
sptirte, dass die Musiker sie liebten wie ihre Frauen. Das war vielleicht auch einer der Fak-
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toren, warum Tough Enough so gut ankam. Die Songs waren nicht unbedingt filigran ar-
rangiert, dafiir aber kraftvoll, blutend, pumpend und treibend. Und obendrein noch das
heulende Saxophon, als wiirde es von einem Wolf gespielt. Es handelte sich um eine exis-
tenzialistische Band, die sich eher wie eine kompakte Anordnung einer Biiffelherde gebar-
dete und mich leicht an Lynyrd Skynyrd erinnerte. Der Bassist, der auf den Namen Ulf
horte, war ein gutes Beispiel fiir meine Potential-Theorie. Er spielte einen klaren, soliden und
rhythmisch passenden Bass im Hintergrund und verband die beiden Gitarren miteinander.
Er spielte keine exponierte Rolle, hitte dies aber von seinen musikalischen Fahigkeiten her
tun konnen. Es gibt Ménner, die spielen einmal in der Woche Schafskopf, treffen sich zum
Kegeln oder zum Fufiballspielen. Hier war wohl der Blues-Rock das Medium der Meetings.

Irgendwann konnte ich mir meinen Reim darauf machen, dass der Sound von Tough
Enough auch den Sound von gescheiterten Ehen, enttduschten Beziehungen, Krankheits-
geschichten, beruflichen Absurditdten oder die Schrecklichkeit des Alltags mittranspor-
tiert. Alles Dinge, die zur Normalitit - auch von schwébischen Lebensentwiirfen - geho-
ren. Insofern war Tough Enough ein Ausdruck von sozialen Tatsachen, sie wollten nichts
Besonderes sein. Das entnahm ich auch den Ausfiihrungen des Schlagzeugers, mit dem ich
wahrend einer Spielpause tiber die Musik der Band ins Gesprach kam. Er hatte schon seit
zehn Jahren diesen Platz inne und verwies auf die Kontinuitdt und die vergleichsweise ge-
ringe Fluktuation der Band, die nahezu aus Fossilien bestehen wiirde. Es stellte sich her-
aus, dass er Norbert, einen fritheren Freund von mir, kannte. Je linger ich mit dem Drum-
mer sprach, desto mehr ging in den Dunkelkammern meines Bewusstseins wieder die Be-
leuchtung an. Ich wusste, dass ich auch Schlagzeug spielen konnte und mir fiel ein, dass
ich vor langer Zeit in einer Schiilerband und bei Sessions gespielt hatte. In Miinchen hatte
ich ab und zu mit Leuten gejammt, um nicht das Geftihl fiir dieses Instrument zu verlieren.

Vor allem aber spiirte ich, dass mich bei dem Namen Norbert ein innerer Stich erwischte.
Ich versuchte in mehreren Anldufen herauszufinden, welcher Dorn mich da gestochen hat-
te. Es waren Erinnerungen ohne Gefiihle, Bilder ohne Empfindungen mit einer Figur, die
in meinem Leben einmal eine Bedeutung gehabt haben musste. Woher aber der Stich? Mir
fiel ein, dass Norbert mir gegeniiber irgendwann einen geschéftsméfSigen Ton anschlug,
den ich mir nur so erkldren konnte, dass ich seine Frau inzwischen korperlich verschméh-
te. Ob es andere Griinde dafiir gab, konnte ich nicht sagen. Davor hatte er das fast schon
repetitive Verhalten eines Kindes, das Angst davor hat, alleine gelassen zu werden. Immer
wieder versuchte er, zwischen sich und mir eine Komplizenschaft herzustellen, indem er
sich tiber eine verschliisselte Sprache etwa danach erkundete, ob ich noch ein aktiver Vulkan sei.

Der Schlagzeuger hiefs Jochen und fragte mich, wo ich mich befinden wiirde, wenn ich
Musik hore. Er bezeichnete den Menschen als Resonanzkorper der Musik: Es wire doch
interessant, herauszufinden, ob die Musik innerhalb oder aufSerhalb von uns existiert.
Nicht umsonst hitte man auf der Schwabischen Alb in einer Hohle eine Flote aus Schwa-
nenknochen gefunden. Die Menschen hétten immer schon ihre Beziehung zur Welt tiber
Musik herstellen wollen. Musik horen sei deshalb fiir ihn eine existenzialistische Frage
und betreffe das Dasein schlechthin. Scheinbar war er auch philosophisch unterwegs. Ich
sagte ihm, dass ich fiir langere Zeit in ortlosen Sphéren unterwegs gewesen sei und mich
wie in einem endlosen Sttick, etwa April von Deep Purple, gefiihlt habe. Und dass es fiir
mich nicht immer unterscheidbar wire, ob ich die Musik in mir horen oder sie von aufsen

www.jcs-context.de 7



Jurgen Strohmaier

in mich dringen wiirde. Musik wirke sich jedenfalls bleibend auf die Verschaltungen im
Gehirn aus und verhindere sogar den Abbau von Nervenzellen im Gehirn. Das kdme mir
zugute, merkte ich noch an.

Um gute Musik zu machen, sagte er, miisse eine Band gestimmt sein wie eine Gitarre oder
ein Klavier. Eine Band miisse Freiriume bieten, die das Erspielen von Moglichkeiten zu-
lasse. Cover-Songs miissten im Laufe der Zeit eine eigene Farbung annehmen und somit
entwickle die Band ein eigenes Profil. Stiicke diirften dreckiger oder rauchiger klingen, so
wie Otis Taylor das etwa mit Hey Joe mache. Ich sagte ihm, Tough Enough hitte sich die
Stiicke zu eigen gemacht. Das gefiele mir. Denn je ndher das Stiick dem Original komme,
desto stédrker sei auch der Vergleich damit. Dieser Vergleich sollte gar nicht erst aufkom-
men, weil der Horer dann eher das Original im Kopf habe. Dann wiirde es fiir die meisten
Interpreten schwer, mitzuhalten. Und was der Horer dann tatséchlich hore, bleibe offen:
Das Original oder die Interpretation? Hort er dann tiberhaupt das Stiick, das die Band tat-
sdchlich spielt? Die Zuhorer sollten der Band zuhoren und nicht ihrem eigenen Kopf, in
dem dann entsprechende Schallplatten abgespielt wiirden.

Ich schaukelte wie der Groove einer Boje auf offener See nach Hause und versuchte das
Schaukeln wie ein Drummer zu kontrollieren, um dem Rhythmus eine gleichsam mecha-
nische Dimension - einem Uhrwerk gleich - zu verleihen. Ich musste schauen, dass ich
nicht abgetrieben wurde. Ich war die Boje und versuchte die See zu kontrollieren. Ich ver-
suchte eins mit meiner Basedrum, meinem Herzschlag, zu sein. Ich horte den Bass syn-
chron spielen. Ein Gitarrensolo peitschte noch in meinen Ohren. Bei diesem Konzert hatte
ich entschieden zu viel getrunken, aufSerdem hatte mich der mehrmals kurze Blickkontakt
zur Frau des Schlagzeugers elektrisiert. Vielleicht habe ich nur deshalb Kontakt zum
Drummer gesucht, um auch mit seiner Frau in Kontakt zu kommen. Manche Situationen
erklédren sich erst im Nachhinein. Jedenfalls freute es mich, dass mich der Schlagzeuger
zum ndchsten Konzert in den ROCKSCHUPPEN nach Gonkingen zur Silvesterparty mit
Tough Enough einlud.

Als ich in tiefer Nacht in meinem Dachgeschof$ ankam, fiel ich angenehm erschopft auf
mein altes St. James-Sofa. Die Musik war jetzt eindeutig in mir - und ich war wohl ziem-
lich rasch eingeschlafen und vernahm ein Brummen, das mich nach Miinchen beamte.
Wenn dort nachts das Rauschen der Stadt nachlief, und sich die inneren Gerdusche Gehor
verschafften, konnte ich das Knurren in meinem Bauch nicht mehr von heranrauschenden
S-Bahnen unterscheiden und wachte erschreckt auf, weil sie aus dem Dunkeln kommend
auf mich zu rasten und ich der einzige Wartende auf dem Bahnsteig war. Manchmal war
es auch ein singendes oder heulendes Quietschen der Bahnen. Die Stadt war in meinem
Bauch. Und manchmal horte ich im Halbschlaf die Brandungen der Nachtziige aus meiner
Kindheit heranrollen und sich wieder entfernen. Mit halb geschlossenen Augen im Dunkel
des Zimmers, eingebettet in die Daunen der Geborgenheit. Und doch hielt sich so eine Art
Vorahnung im nachtdunklen Kinderzimmer zwischen dem Spielzeug und dem Zierrat ei-
nes Jungen im einstelligen Alter auf. Das Leben ist ein Bahnhof, durch den die Ziige fahren
und in dem ein Fahrplan héangt. Es gibt eine Uhr mit schwarzen Ziffern auf weiflem Grund
und rotem Sekundenzeiger. Vielleicht sprach mich in spateren Jahren deshalb der Blues an,
weil dort die Ziige eine teleologische Metapher der ergriffenen Chancen und verpassten
Gelegenheiten sind. Man denke nur an die Bluesharp von Little Walter (Marion Walter Ja-
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cobs), bei der man besonders das elegische Pfeifen eines Nachtzuges horen kann. Es sind
beim Blues nicht nur die Tone selbst, sondern es ist die Stimmung, in der man die Téne
hort. Nicht nur der Blues, Musik iiberhaupt, verbindet Emotionen mit Ereignissen oder Er-
innerungen. Musik ist eine Sprache der Empfindungen, sie ist eine &dsthetische Chiffre un-
serer Existenzerfahrung.

Hunger sieht einzelne Gesichter klar und deutlich, andere erkennt er eher schemenhaft. Ir-
gendwo her weif$ er, dass er nur noch aus Gehirn besteht. Er hat auch keine Vorstellung
seines Gesichtes mehr. Er hat sein Gesicht verloren. Aber dort, wo er sich jetzt aufhalt,
braucht er kein Gesicht mehr. Es scheint, als wiirde er mit einem Zyklopenauge auf den
Bahnsteig blicken. Dort verfolgen alle die Trampolinspriinge von Gisela. Sie und Hunger
verband eine Kinderliebe, die in der Pubertit auseinanderfiel wie ein Haus aus Bauklot-
zen gemeinsamer Kinderjahre. Trotzdem hatten sie sich nie wirklich aus den Augen verlo-
ren und Gisela hatte sich immer vorgestellt, dass Hunger eine gliickliche Ehe fiihrte. Sie
hatte stillschweigend von der Kulisse seines Ehegliickes partizipiert und ihn daftir bewun-
dert, wie er sein Leben mit Familie und seinem unsteten Beruf meisterte.

Er sieht den Betreiber eines Bio-Ladens, der damals fiir die Griinen im Gemeinderat saf3
und zum Ensemble von Norberts Feindbildern gehorte. Norbert hielt ihn immer fiir einen
Januskopf, weil dieser bei jeder Gelegenheit die Begriffe Humanismus und Zivilgesell-
schaft benutzte, aber seine Mitarbeiterinnen behandelte wie Hausangestellte. Fiir Norbert
verkorperte er den Typus des radikal-6kologischen Griinen mit kleinbtirgerlichen Profit-
phantasien im sozialtherapeutischen Disziplinierungsstaat. Die Oko-Ideologie der Griinen
hitte vor Augen gefiihrt, so fithrte Norbert aus, wie 6kologischer Defdtismus zu lustfeind-
lichen Lebenseinstellungen und das Aussptilen von Joghurtbechern in Birkenstocksanda-
len zur Miilltrennungsdiktatur in Privathaushalten fiihren kann.

Dort, wo sich Hunger jetzt befindet, fiihlt er sich solchen Diskursen enthoben und ver-
sptirt keinerlei Bed{irfnis diese zu fithren. Die Zusammenkunft erscheint ihm wie eine
Gruppenszene aus einem Mastroiani-Film. Irgendwie ist er froh, dass er bei diesem Spek-
takel von ehemaligen Freunden und Bekannten nicht mitspielen muss. zumal aus Miin-
chen kein einziger Freund zu sehen ist. Und tiber ihm ist es angenehm warm, fast so, als
hitte er einen Heiligenschein tiber sich. Er sucht sich und findet sich nicht. Stattdessen
schaut er in das Gesicht von Ulrike. Sie steht eingerahmt von ihren zwei Sohnen und der
kleinen Tochter, die gleichzeitig einen Grenzwall zu anderen bilden. Ulrike hatte er auf ei-
nem der StrafSenfeste von Norbert und Sabine kennen gelernt. An jenem Abend als Hun-
ger von Miinchen anreiste war eigentlich zwischen Hunger und Sabine geplant, zwischen-
durch im Hobbyraum ihres Hauses zu verschwinden und sich dort auf einem der Sportge-
rdte zu vergniigen. Dazu kam es aber nicht, weil irgendwann Ulrike neben Hunger saf3
und er ihr seine Hand auf ihren Oberschenkel legte. Sie zwickte ihn dabei leicht in die
Oberschenkel-Hand. Obwohl er liangst hitte pissen miissen, traute er sich nicht aufzuste-
hen, weil er befiirchtete, das Band der unmittelbaren korperlichen Beriihrungen konnte fiir
immer wieder zerreifien. Irgendwann aber war der Blasendruck stédrker als die Verschmel-
zungsphantasien und Hunger suchte die Toilette in Sabines Haus auf. Er schltipfte durch
den wilden Wein im Vorgarten, der von den Lampions des Strafienfestes angeleuchtet
wurde. Hinter sich horte er leichte Schritte, die ihn aber nicht weiter interessierten. Als er
in der Géstetoilette zwischen Hauseingang und Treppenhaus stand und erleichtert auf den
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Strahl sah, der sich auf das blank geputzte Porzellan stiirzte und dabei auf das obligatori-
sche Sitzpisserschild schaute, horte er, dass sich die Tiirklinke bewegte. ,Besetzt!” rief er.
,Darf ich reinkommen?” Es war Sabine. Inzwischen schiittelte er die letzten Tropfchen ab
und packte seinen Gliicksbringer wieder weg. Als er hinaustrat stand Sabine mit erwar-
tungsvollem Blick vor ihm mit einem Glas Rotwein in der Hand. Er packte sie an ihren
schmalen, aber sehnigen Oberarmen. Sie kannte und wollte diesen stdhlernen Griff, der
ihre Lust erst hervorlockte. Doch an jenem Abend war der Griff sanfter und Paul driickte
Sabine leicht von sich weg und sah ihren braun gebrannten Riicken in den bunten Spiegel-
scherben der Garderobe. Sabine wollte ihn kiissen, aber er gab ihr nur seine Wange. , Ich
mochte heute den Abend lieber draufien auf der Bierbank fortsetzen”, sagte er. In ihrem
Gesicht grub sich die Enttduschung in die Wangenfalten, die nun wie ausgetrocknete
Flussldufe zum Unterkiefer hinunter zu mdandern schienen. Fiir eine tiber Jahre hinweg
phantasievoll arrangierte Liaison deutete sich das Ende an. Sabine wollte nichts am eheli-
chen Zustand mit Norbert dndern. Sie hatten sich mit ihrem Haus, ihren StrafSenfesten,
ihrem Konzertbiiro und ALTEN KINO einen dichten Alltag geschaffen, der aber genug
Rdume fiir individuelle Nischen bot. Es gab stillschweigende Abkommen, die jedem er-
laubten, seine Liiste mit anderen zu pflegen, solange es eben in Nischen geschah. Denn
Norbert hatte ihr gegentiiber proklamiert, dass er nicht mehr auf Frauen stehe, geschweige
denn liege. Er sehe aber keinen Anlass, das gemeinsam Aufgebaute nur wegen den sexuel-
len Orientierungen - wie er das nannte - vor die Hunde gehen zu lassen. Jeder konne in-
nerhalb ihres ehernen Gehauses leben wie er wolle, bestimmte er. Von da an sollte nicht
mehr lange dauern, bis Ulrike zu mir nach Miinchen umsiedelte und ich dort mit ihr drei
Kinder zeugte. Die Zeit mit Sabine war vorbei und ich verlor sie und Norbert aus den Augen.

Als Norbert das alte Lichtspielhaus, ein denkmalgeschiitztes Gebdude, den Klauen eines
Investors entriss und es zu einem Kulturgebdude umbaute, wurde er in der Multi-Kulti-
Szene als Held gefeiert. Der Kinosaal wurde mit 6ffentlichen Mitteln zum Konzertraum
umgestaltet, das Foyer zu einem veritablen Trink- und Speisesaal hergerichtet. Norbert
veranstaltete nicht nur Konzerte, sondern auch politische Diskussionen, Lesungen und
zeigte Ausstellungen der Neuen Wilden und ihren avantgardistisch angehauchten Nach-
ahmern. Und samstags war der Gastraum voll mit Mdnnern aus der sogenannten Szene,
weil die Sportschau lief und man nebenher Wurstsalat oder Wilde Kartoffeln essen und
danach eine Vanelle rauchen konnte. Diese Médnner verhielten sich im Grunde wie ihre V-
ter, wenn sie sich der vermeintlichen Kontrolle ihrer Frauen entziehen und zwei Stunden
ohne schnippische feministische Kommentare verbringen konnten. Der Fufsball und der
Blues waren die letzten Madnnerbastionen, die gegen den reflektierenden Dauerbeschuss
der Judith-Butler-Partisaninnen nur in der Sportschau-Méannergruppe verteidigt werden
konnten. Mit dem Aufstieg vom Kneipenwirt zum gymnasialen Kulturmanager legte Nor-
bert eine Aura aus Arroganz und Unnahbarkeit an den Tag, die dieser Szenerie besonders
wihrend der von Marcel Reif kommentierten Fufiballiibertragungen noch zusitzliche Re-
levanz zu verleihen schien. Betrat dann eine Frau den Raum, verwies Norbert sie rigoros
zur Damentoilette bevor sie tiberhaupt auf die Idee kam, irgendeine Silbe von sich zu ge-
ben. Er lief sich dann tiber Frauen im Allgemeinen aus und sprach von Langspielplatten,
die im Single-Tempo reden wiirden... oder so.

Norbert, der also vieles fiir die Soziokultur, insbesondere fiir die regionale Musikszene mit
internationalen Bands leistete, war fiir Hunger immer ein Prototyp des Antibtirgerlichen;
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ein Rebell, der sich gegen jegliche Konformitidt durchzusetzen wusste. Und gleichermafien
war er ihm suspekt und in seinen Handlungen gegentiber Frauen nicht immer berechen-
bar. Einige Jahre, bevor sich Hunger mit Sabine auf die erotischen Treffen einliefs, erhielt er
eine Kostprobe von Norberts Vormachtstellung in der linken Szene. Als bei einem Fufball-
turnier mit Hobbykickern neben den gelittenen Teams - wie Studentenmannschaften, al-
ternative Kneipenclubs, eine Abordnung der Marxistischen Gruppe, eine Okofirma, eine
Arztemannschaft, eine alternative Schreinerei - auch eine Reservistengruppe mit einschla-
gigen Trikots, auf denen Heimatschutz stand, mit dem Aufwarmtraining beginnen wollte,
schoss Norbert wie ein Rottweiler aus einem der aufgestellten Bauwagen. Er war der Or-
ganisator fiir die Bands und zustandig fiir die gesamte Festlogistik. Bevor das Reservisten-
Team auch nur den Ball bertihrte, trat Norbert vor sie hin und packte die komplette Ge-
gen-Rechts-Rhetorik aus, die in einem dermafien scharfen, aber nicht einmal lauten Ton,
aus ihm heraus schnellte wie die Zunge eines Warans. Die sprachlosen Reservisten waren
tiber so viel Selbstbewusstsein und Wirkungsmacht derart perplex, dass sie von dannen
zogen und kleinlaut drohten, sie wiirden wieder kommen. Norbert liefS die Drohung kalt,
er rief ihnen nach: ,, Ab jetzt seid Ihr Heimat-Vertriebene!”

Hunger nimmt die Versammlung am Bahnsteig nur noch schemenhaft wahr. Der Heiligen-
schein tiber ihm ist inzwischen fast heifs geworden. Als gehen die Oberleitungen der Bahn-
strecke durch seinen Kopf hindurch. Zeitweise spiirt er keine Temperatur mehr, wenn man
tiberhaupt von Empfindungen und Zeit reden kann. Stattdessen ist einfach das Licht weg,
auch der Stamm ist weg. Es ist dunkel. Eine Dunkelheit, die sich in den Kindheitsjahren
nach Programmschluss im Fernseher einstellte. Eine griefSelnde, mit kleinen Schneeflocken
durchsetzte Dunkelheit. Als wiirde es im Wohnzimmer schneien und es wiirde einem
schwarz vor Augen. Es war eine Dunkelheit, nach der nichts mehr zu kommen schien. Sie
hatte etwas Ultimatives, es schien nicht nur der spidte Western zu Ende zu sein, den er mit
seinen Briiddern am Wochenende anschauen durfte, sondern auch das Leben an sich. Hun-
ger konnte aus dieser Dunkelheit nicht heraus, sie war zu {iberméchtig. Es gab keine Bil-
der mehr, an die er sich klammern konnte. Es war eine Art Schlaf, der dem Tod gleichkam,
ein in den Tod fithrender Schlaf. Es war das Nichts.

Es scheint sich also ein Nihilismus in seinem Gehirn, der Leitstelle seines Lebens, auszu-
breiten. Vielleicht ist das auch eine Metamorphose ins Nichts, der einige verrtickte Philo-
sophen auf die Spur kommen wollten. Wer in sie verwickelt ist, kommt nicht mehr zurtick.
Insofern hatte das Schwarz-Weif3-Fernsehen seine Zuschauer bei Programmschluss fiir
kurze Zeit in diesen Zustand gefiihrt, ohne es zu wollen. Die Dunkelheit des Todes hatte
sich so in die Wohnzimmer der 1960ger Jahre geschlichen, die von Hungers Familie und
deren Nachbarn bewohnt wurden. Aber vielleicht ist der Tod auch weifs und es schneit di-
cke, geteerte Streifen aus Schwarz. Welche Erleichterung muss in diesen Wohnzimmern
geherrscht haben, wenn man diese Form des Nihilismus mit einem Knopfdruck einfach
beendete. Und sich dann nach kurzem Aufenthalt am Waschbecken die Zdhne zu putzen,
um sich danach unter die mit weifien Laken bezogenen schweren Daunendecken zu ret-
ten. Ein Blick in den Spiegel gentigte, um sich seiner selbst zu vergewissern. Wer sich da-
mals mit einem leichten Kopfschiitteln im Spiegel betrachten konnte, hatte wohl das Ge-
fihl, dieser todesdhnlichen Dunkelheit entronnen zu sein. Ohne sich wirklich tiber den so
gedeuteten Zusammenhang tatsdchlich im Klaren zu sein.
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Es wurde Winter im Jahr eins nach meiner Riickkehr ins Neckar-Alb-Gebiet. Bis auf meine
Plattensammlung hatte ich meine Kartons noch immer nicht ausgepackt. Vielleicht auch
wegen der unkalkulierbaren Angst, es konnten zu viele Erinnerungen ausgepackt werden.
Aber ich wusste, dass ich mich diesen Erinnerungen, die immer noch diffus waren, stellen
wiirde. So lag ich auf meinem Sofa, horte mir Pink Floyd-Scheiben an und versuchte, die
vielen Liicken in meinem Gedichtnis, das aussah wie ein Escher-Gebdude, zu durchstrei-
fen. Die Synapsen wollten sich einfach nicht richtig verkntipfen. Vor allem die Zeit des ge-
planten Umzuges von Miinchen nach Berlin mit Frau und Kindern, war immer noch eine
Blackbox. Und nun erhielt ich einen Auftrag, einen Kongress - ausgerechnet - in Berlin zu
organisieren, und fing wieder an zu arbeiten. Die Gedadchtnisbausteine, die ich dazu
brauchte, waren wieder abrufbar und ich konnte an meine Miinchner Zeit ankntipfen.
Konnte ich da von Gliick reden, dass mir wenigstens dieses berufliche Wissen verfiigbar
war? Was war dieses wenigstens genau?

Nattirlich hatte ich mich mit diesem wissenschaftlich nur halbwegs erforschten Thema im-
mer wieder beschftigt. Bei mir war das Klinikzimmer voller Schlingpflanzen, aus denen
ein weifler Gorilla auf mich zusprang. Wie durch ein Wunder wurde seine Pratze zu einer
warmen, rotblond behaarten Hand, die sanft meinen Unterarm driickte. Es war das Ende
des Deliriums, durch das ich hindurch musste, um wieder im Diesseits zu landen. Fiinfzig
Prozent der Patienten erleiden auf der Intensivstation wohl ein Delir, das - wenn sie nicht
mit einer guten drztlichen Betreuung aus der Bewusstlosigkeit heraus begleitet werden -
gesundheitliche Schdden an Korper und Geist hinterlassen kann. Ich lernte nattirlich, dass
das Gehirn ein empfindliches Organ ist, und dass es auf Narkosemittel, Schmerzbotenstof-
fe oder Entziindungsmolekiile sehr unterschiedlich reagieren kann. Welche Substanzen
mir wihrend meiner Abwesenheit eingeflofst wurden, konnte ich nur erahnen. Und was
bedeutete dieses Koma, das mich gefiihlt ein Jahr in den Standby-Modus versetzt hatte,
nun fur mich? War ich wirklich bewusstlos, war mein Bewusstsein vor mir gefliichtet, war
ich also ohne Bewusstsein? War es eine Schutzreaktion? Nach dieser Zeit stellten sich mei-
ne Fragen, die sich bei der Unterscheidung von Koérper, Gehirn und Geist aufwarfen, wie-
der vollig neu und ich fragte mich sinngeméfs mit Nietzsche: Was gibt mir das Recht, von
einem Ich als Gedankenursache zu reden? Vielleicht meine vollkommene mentale Isolati-
on, bei der ich scheinbar monatelang in meinem eigenen Gehirn umherwanderte wie ein
Hunger leidender Schakal. Der anstehende Kongress in Berlin war deshalb eine grofse
Herausforderung fiir mich.

Seit dieser Zeit fragte ich mich, was es wohl fiir unseren Globus bedeuten wiirde, wenn
meine prognostizierte kollektive Amnesie wirklich zutridfe und die gesamte Menschheit
fiir ein Jahr komplett im Koma ldge und dann wieder erwachte. Wiirde es so weitergehen
wie vorher? Wie wiirde die Zivilisation mit dem was sie Welt nannte, verfahren? Wer wiir-
de wie handeln? Welche Bedeutung hitte der Begriff Geschichte? Wahrenddessen trieben
die Schneeflocken neugierig an meinem Fenster vorbei und die Wintersonne hatte sich nur
kurz gezeigt, bevor sie hinter den schattigen Konturen des Schonbuchs, der sich im Wes-
ten erhob wie der Riicken eines schlafenden Biren, abtauchte. Ich unternahm wihrend
dieser Zeit ein paar Spaziergange durch die Stadt und schlenderte durch den Weihnachts-
markt und sah den Gruppen zu, wie sie Glithwein tranken und Schupfnudeln mit Kraut
aflen. Oder wie sie ihre Geschenktiiten mit einer fragilen Selbstzufriedenheit durch die
Stadt schleppten. Dann kam Silvester.
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Ich fuhr also am letzten Tag dieses Jahres nach Gonkingen, eine 3000-Seelen-Gemeinde,
die am Rande der Schwébischen Alb liegt. Gonkingen ist malerisch eingebettet in ein
Kopfkissen aus Mischwdldern, Streuobstwiesen und einer Flusslandschaft, die sofort an
eine idyllische Mischung aus deutscher Frithromantik und italienischer Renaissance-Male-
rei denken ldsst, durch die dann noch nur noch ein Schifer mit einem treuen Hund ziehen
muss. Dieser bukolische Prunk mag es vielleicht gewesen sein, von der eine grofSere Grup-
pe Studentinnen und Studenten im Jahrzehnt der Bildungsreformen angezogen wurde.
Diese tiberwiegend dem Lehrerberuf zugeneigte und sozialarbeiterisch ambitionierte Phil-
antropen-Szene wurde durch ein reichhaltiges Angebot padagogischer Studiengdnge in
die benachbarte Reichsstadt - oder auch in die nahe liegende Unistadt - gelockt und liefs
sich dann in Gonkingen nieder. Renovierte dort alte Fachwerkhéuser, griindete einen Gos-
pelchor und zeugte einen Waldkindergarten voll kreativer Nachfahren. Und die pddagogi-
schen Siedler, die mich an die Quiker des 19. Jahrhunderts erinnerten, bereicherten natiir-
lich fortan das Kulturleben in dieser pietistisch verharzten Albaufstiegsgemeinde mit Feu-
erwehrfesten und Schiitzenverein-Ekstasen. Aber - und das wusste ich von Franz, dem
Sanger von Tough Enough - aus dieser Szene ging auch selbige Band hervor. Tough
Enough bildete so was wie das mannlich ungestiime Gender-Abteil, in dem nicht nur
Mainnerwitze erzdhlt wurden, sondern auch die gescheiterten Pddagogen-Ehen mit Alko-
hol, Zigaretten und Tranen bewdltigt wurden. Der Blues im Proberaum der Lebenskrisen
half tiber die eine oder andere Krankung hinweg und bewirkte zuweilen mehr als die aus
dem Boden schiefsenden Trennungstherapien, die auch vor den Musikern von Tough
Enough nicht Halt machten. Und diese Erfahrungen waren auch der Rohstoff fiir ein eige-
nes Sttick mit dem Namen Friday Evening Blues: What can this blues/Tell us nowy/If it doesn 't
tell a us story/Without a happy end/Of a lost match/In a life movie hiefs es da etwas pathetisch.

Und mit Franz stand ich bei Eiseskilte an diesem Silvester rauchend vor dem ROCK-
SCHUPPEN und konnte mir ein Bild {iber diese Kulturgemeinschaft machen, die mit den
Musikern freundschaftlich verbunden war. Ich sagte ihm, dass ich frither auch getrommelt
hitte. Und einige, die an Franz vorbei defilierten, liefSen es sich nicht nehmen, ihn zu um-
armen. Eine Abordnung schmtickte schon nachmittags den Saal und half der Band beim
Aufbau. Die Gonkinger, die zur Silvesterparty mit Tough Enough kamen, brachten tippige
Tofusalate, gediinstete Zucchinistreifen, Barlauchcremes oder Griinkernbrétlinge fiir das
Biiffet mit. Aber es gab auch Hackfleischbéllchen, die aussahen wie vergrofierte Mottenku-
geln. Ich wusste nicht, dass es so viel Gemeinsinn tiberhaupt noch gab, und es erinnerte
mich ein wenig an meine Kommunion. Nur dass es dort gemischten Braten mit Spitzle
und griinem Salat zu essen gab und nicht nur Falafel. Offensichtlich hatte Tough Enough
einen verldsslichen Zuhorerstamm aus Wiederkduern, der sich zum grofiten Teil aus Gon-
kingen rekrutierte. Die matriarchalisch anmutenden Frauen, von denen die Kunde ging,
sie wiirden bei Vollmond ihre Menstruationsschwammchen im magischen See eines alten
Tuffsteinbruches auswaschen und mit entblofiten Briisten um Mitternacht ihre Fruchtbar-
keit betanzen, hatten sich wohl Kleider aus Vorhangstoff oder Bettwdsche gendht. Auch
ihre martialischen Haarbdnder schienen aus abgelegten Wohntextilien gefertigt zu sein.
Die Ménner trugen griine oder rote Hosen und Ohrringe oder Halbedelsteine, die an Le-
derbandchen baumelten, um den Hals. Die Fuifse steckten in Jogging- oder Gesundheits-
schuhen, der Bodenkontakt war also gefedert und ihr Standing erinnerte eher an Waldladu-
fer, Pilzsammler oder postmoderne Minnesanger. Franz trug immer eine Motorrad-Leder-
hose, als brauchte er eine zweite Haut.
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Als ich mit meiner Bierflasche in der Hand die Szenerie am Eingang wie ein Tiirsteher mit-
verfolgen konnte, wurde mir klar, dass hier niemand einfach so zum Konzert kam. Es gab
ein bestimmtes Kontingent an Karten, das vorab unter den Quékern verteilt wurde - und
ich gehorte zu denjenigen, die aus dem engeren Kreis heraus eingeladen wurden. Da fiihl-
te ich mich schon etwas geschmeichelt. Trotzdem gab es eine Ankiindigung in der Lokal-
zeitung und auch Plakate waren im Ort zu sehen. Sarkastisch aufgelegt dachte ich, ob es
sich bei diesem Silvesterfest nicht um ein klassisches Moment der sozialen Schlieffung
handeln konnte. Bei diesem Begriff hatte ich immer das Bild eines Stammes vor Augen,
der eine in sich geschlossene Gemeinschaft bilden muss, um sich gegen andere zu behaup-
ten und so die Voraussetzungen fiir das eigene Weiterexistieren zu sichern. Und irgendwo
hatte ich dieses Bild in einem ganz anderen Zusammenhang im Kopf. Aber ich konnte es
nicht verorten, es war eine korperlose utopische Imagination.

Wiahrend ich mit Franz tiber die Musik von Tough Enough sprach, gesellte sich Jimmy, der
Leadgitarrist, hinzu und griff in seine blaue Daunenjacke. Er kramte ein Pdckchen Zigaret-
ten mit einem Indianer darauf hervor und bot mir eine an. Ich hatte schon herausgefun-
den, dass sich Franz und Jimmy besonders nahestanden und so eine Art Grundstein fiir
die Band darstellten. Sie mussten sich mit der Eloquenz des Sologitarristen und dem Ei-
gensinn des Schlagzeugers ebenso auseinandersetzen wie mit der selbstbewussten Zu-
riickhaltung des Bassisten oder den unerwarteten Gipfelstiirmen des Saxophonisten. Die-
ser hatte frither bei einer Jazzband gespielt und verlieh dem Bluesrock der Band ein liber-
tares Element, das sich unabhingig von Harmonien zu bewegen schien. Es gab in dieser

Band wohl eine dynamische Manner-Konfiguration, die auch in der Musik ihren Aus-
druck fand.

Jimmy sagte, dass die Band an diesem Silvesterabend mit einem zundchst zurtickgezoge-
nen Programm beginnen wiirde und es gab ein paar schone Nummern zu horen. Etwa
Hurt von Johnny Cash oder You an your friend von Mark Knopfler.

Bei Unchain my heart zeigten sich schon die ersten Tanzerinnen und Ténzer auf der Tanz-
flache. Ich stand an der Bar mit einer weiteren Flasche Bier in der Hand und konnte kaum
einen Unterschied zwischen den weit gewandeten Frauen und ihren Mdnnern, die die
Arme spreizten und sich damit dem Gonkinger Ausdruckstanzen 6ffneten, ausmachen.
Auf der Tanzfldche ging es eher androgyn zu, soweit ich das beurteilen konnte. Ich hitte
mich jedenfalls nicht getraut, mich so zu bewegen. Ja, ich hitte das einfach nicht gekonnt.
Vielleicht ist dieser Poona-Dance ja auch das Resultat eines jahrelangen Urlaubs vom Ich -
was weif3 ich!

Mir fiel dann ein, wie ich immer mit Ulrike getanzt hatte, als wir uns in der kurzen kinder-
losen Zeit in Miinchen die Ndchte um die Ohren geschlagen hatten. Ich hatte mir seit un-
serem letzten Discobesuch keine Gedanken mehr dariiber gemacht, wie es ist, mit einer
Frau zu tanzen. Und plotzlich tauchte die Frau des Schlagzeugers auf der nun vollen Tanz-
flache auf und schob sich behdnde wie eine Yogalehrerin durch die Tanzenden, um einen
Platz fuir den Radius ihrer grazilen, aber doch bestimmten Bewegungen zu bekommen. Ich
musste ihr dabei einfach zusehen und gab mich ihren Bewegungen hin. Inzwischen hatte
die Band an Lautstidrke zugelegt. Long Train Running war angesagt und wurde an diesem
Abend etwas langsamer gespielt. Der Groove passte! Dann folgte Why Did You Do It von
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Stretch, ebenfalls ein guter Groove, bei dem Jochen die Cow Bell selektiv einsetzte und die
Stimme von Franz ideal dazu passte. Ich tiberlegte, wann ich den coolen Song zum ersten
Mal horte. Und hatte plotzlich ein Bild einer Pizza vor Augen, von der das Leben schon
ein paar Ecken weggefressen hat. Dieses Fehlen als ein Nichts beinhaltet Bestandteile bio-
graphischer Ereignisse eines Daseins, das mit dem Verlust der Jahre aber nicht an Substanz
verlieren muss, dachte ich. Vielleicht sind diese Ecken auch die Toten, die bei mir im Leben
waren.

Dann fiel mir ein Typ auf der Tanzfldche auf, den ich kannte, aber zunéchst nicht zuordnen
konnte und der sich langsam aber sicher in Richtung der Schlagzeuger-Frau bewegte. Er
tanzte ein paar Meter von mir entfernt in einem gut geschnittenen lila Anzug mit gelber
Krawatte. Sein festes graues und gegeltes Haar hatte er streng nach hinten gekdmmt, das
am Hinterkopf in ein kleines Haarschwanzchen miindete. Er trug eine Designer-Hornbril-
le und einen Ohrring links. Doch dann fiel es mir ein: Er war ein enger Freund von Nor-
bert und tiber viele Jahre hinweg der Lebenspartner von Gisela. Er war US-Amerikaner
und kam als Soldat aus den USA nach Deutschland. Sein Name war Edward. Gisela, die
sich als Aktionskiinstlerin verstand, lernte Edward auf einem Workshop kennen. Seine
Existenz hatte zundchst ein warmes Licht auf ihre kiinstlerischen Umtriebe geworfen. Es
war ihr in diesem Licht aber nicht gelungen, ihren Kiinstler verbindlicher in ihr Leben ein-
zuweben. Eine Plattform fiir die Mixed Double Action bot natiirlich Norbert, der allgegen-
wartig zu sein schien. Aus dieser Zusammenarbeit im ALTEN KINO entspann sich eine ei-
gentiimliche Beziehung zwischen Norbert und Edward. Umso intensiver die Begegnun-
gen zwischen den beiden Mdnnern wurde, desto weniger liefs Edward Gisela an seinem
Leben teilhaben. Die letzte Aktion, an die ich mich erinnern konnte, war ein Kurzfilm von
Edward im Rahmen eines Festivals bei Norbert und Sabine. Es ging um Kondome mit
Noppen, die er hdufig als Objekte in seiner Kunst einsetzte. Der Film zeigte einen Aus-
schnitt, bei dem Edward 500 verschieden farbige Exemplare mit Wasser fiillen liefs und sie
an einer Wascheleine vor einer presbyterianischen Kirche in Minnesota authéngte. Dies
geschah wahrend einer Taufe. Als die Gemeinde die Kirche verliefs, war sie zuerst ge-
schockt und stand wie belammert vor den wie Euter baumelnden Latexblasen. Erst als der
cholerische Prediger durch das Portal ins Freie trat, l6ste sich der kollektive Schockzu-
stand. Er nahm eine Hacke, die ein Gartner vergessen hatte, und schlug blindlings auf die
Wassereuter ein. Nur Fetzen blieben tibrig, die Taufgemeinde johlte und kreischte bei den
flatschigen Platzgerduschen und erfreute sich tiber die Zivilcourage ihres Hirten. Edward
hatte sich in ein Haus eingemietet, von wo aus er die Aktion im Film festhielt und die Sze-
nen spater bei seinen Performance-Veranstaltungen zum Vergniigen seiner Gonner ab-
spielte. Das imagindre Fruchtwasser bildete zahlreiche Pfiitzen auf dem Vorplatz des Ge-
meindezentrums. Edward gelang es regelmaflig, seine Kunst-Provokationen und die teils
wiitenden Reaktionen der Offentlichkeit filmisch einzufangen und sie nicht nur als Reakti-
on, sondern auch als Teil seiner Kunst zu betrachten: , They are a part of me and it’s tea-
ring me apart”, pflegte er zu sagen.

Als das Stiick Jonah in the whale gespielt wurde, das Original ist ebenfalls von Stretch, wan-
derte eine Szene durch mein Bewusstsein, die sich wie ein Deja-Vu-Erlebnis vor meinem
inneren Auge abspielte. In diesem Moment lag das vielleicht daran, dass dieser Song von
Tough Enough mit besonderer Hingabe und Empathie gespielt wurde. Das Sttick hatte
aber auch etwas Luzides. Es muss ein Tag im April Ende der 1960er Jahre gewesen sein,
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der sich seitdem in mein Geddchtnis eingenistet hat. Oder den es nur in meiner Einbil-
dung in einer Art Gedanken-Applikation gibt: Es regnet den ganzen Nachmittag, die Stra-
en verwandeln sich in Wasserwege mit kleinen, sich stetig einholenden Fluten, die in ro-
chelnden Schichten verschwinden und in den Hades fliefSen. Liegengebliebenes oder
Weggeworfenes tdanzelt am StrafSenrand entlang. Es ist ein warmer Regen. Er reinigt die
frischen, mit Wasserperlen tiberzogenen sattgriinen Bladtter und trankt die sich aufrichten-
den Graser. Der Regen mutet fast tropisch an und erzeugt neben seiner Frische auch eine
leichte Schwiile. Das macht ihn erst zu einem dichten Regen, der gleichméfSig auf alles
trommelt, was Resonanz bietet. Regenkakophonie. Und gegen Abend lésst er sukzessive
nach, um irgendwann ganz aufzuhoren. Es entsteht eine milde Stille, der Vorhang aus Re-
gen wird zurtickgezogen. Alles wirkt klar und neu. Ich stehe am Fenster und blicke hinaus
auf die tropfenden Biische und Bdaume. Es kommt mir vor wie ein Gemaélde mit Trompe-
leeil-Effekt. Niemand ist zu sehen und am Horizont hellt es auf. Im Westen beginnt der
Himmel sich rubinrot zu farben, die Sonne zeigt sich noch kurz vor dem Untergang. Die
Décher glianzen, das Licht wird fast gleifiend. Die Strafie verwandelt sich in einen Spiegel
tiir den Himmel, als wiére sie mit einer Aluminiumschicht tiberzogen. Illuminationen. Es
scheint unmoglich, die Strafie zu betreten, sie wird fiir kurze Zeit eine Fata Morgana, eine
Quecksilber-Saule. Das Sonnenlicht reflektiert auf der nassen Strafse und wird zu einem
Bannstrahl, in dem alles Vorhandene sich aufzuldsen scheint. Es ist nur noch Licht, Hellig-
keit als gottliche Allegorie. Eine Optik, die nur ein paar Minuten wahrt und fiir kurze Zeit
alle Hoffnung vor mein Fenster wirft. Diese Hoffnung mochte im Abendlicht aufgehen. In
mir geht ein Licht auf und ich verschwinde darin. In der Ferne zeichnet ein Regenbogen
ein Tor in den Raum, durch das Dunkelheit eindringt und alle Sehnstichte entweichen.
Diese optische Erscheinung hat etwas Biblisches. Es ist ein wegweisender Vektor, der in
den Moment der volligen Verlorenheit einbricht. Kérper und Moment werden eins, der
eine geht im anderen auf. Nein, der eine geht im anderen unter. Ich mochte heraus aus die-
sem Zimmer auf die Strafse, aber ich schaue nicht aus dem Fenster. Ich bin das Fenster,
meine Scheiben sind zerborsten. Ich war mir nicht sicher, ob ich selbst dieses Bild kurz vor
der Begegnung mit dem weifien Gorilla war.

Ich kam mir tatsdchlich vor wie Jonah in the whale. Deshalb realisierte ich auch relativ
spdt, dass die Silvestergaste sich allméahlich aus dem ROCKSCHUPPEN nach aufden be-
wegten. Dabei war das blithende Stiick noch gar nicht zu Ende gespielt. Es war kurz vor
zwolf! Die Leute hatten zwei schon aufgebaute Solis verpasst. Ein Gitarrensolo und ein Sa-
xophonsolo, die ldssig miteinander verlinkt wurden und auf den unvermeidlichen Schluss
des Songs hinfiihrten. Das Saxophon klang leicht anklagend und der Saxophonist blies da-
bei die Backen auf wie Gizzy Gillespie. Er legte alle Energie in seine ein wenig versetzten
Parts hinein und schien mir ein erfahrener Eremit zu sein, der aus einer gewissen Einsam-
keit heraus spielte. Ein existenzieller Wanderer, aber kein Aufienseiter. Ich hatte ein Bild
vor Augen als wiren wir uns vor zehntausend Jahren in der Steppe auf der Albhochfldche
bei der Nahrungssuche schon einmal begegnet.

Der Sologitarrist dagegen spielte, wie er anscheinend redete. Ein Erzdhler, der immer eine
Geschichte mit in die Musik brachte und zu jedem Stichwort eine Erfahrung parat zu ha-
ben schien. So waren seine Solis fast mit jedem Sttick aus dem Tough-Enough-Katalog zu
verbinden. Er konnte auf Bestellung spielen, seine Spielweise erinnerte an Alvin Lee. Die-
ser verdffentlichte im Oktober 1967 mit Ten Years After das Debiitalbum Spoonful. Tough
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Enough passte mit seiner Songauswahl und der Spielart weniger zu den Blues-Traditiona-
listen, vielmehr erinnerten sie an die Renaissance des Blues in den 1960er-Jahren durch
Bands wie Led Zeppelin, Cream, Fleetwood Mac, Rory Gallagher, Chicken Shack oder
eben Ten Years After.

Wer diese Band sah und ihr zuhorte, horte auch den Lebensentwiirfen dieser Manner zu.
Auch wenn sie scheinbar wie eine Endlosschleife mit diesen Songs ihre nicht wiederkeh-
rende - mehr oder weniger aufséssige - Jugend zu wiederholen schienen, so unterschieden
sie sich doch wohltuend von der einen oder anderen braven Jazz-Combo gleichen Alters,
die sich manchmal mit einer Mischung aus Eitelkeit und Abi-Feier-Schiichternheit in den
einschldgigen Jazzclubs prasentierten. Als wiirden sie ihren Eltern vorspielen. Tough
Enough dagegen représentierte eine Zeit, die unwiederbringlich vergangen schien. Die
Musik der 1960er und 1970er Jahre war Ausdruck einer Revolte und hatte die westliche
Popkultur nachhaltig gepragt. Was Jimi Hendrix, Deep Purple, Cream, Pink Floyd oder
die Stones bei der Jugend bewegt hatten, konnte von spdteren Musikstilen nicht anna-
hernd erreicht werden. Ich hatte durch diese Musik so viel gelernt und verstanden, was
mir kein Schulfach auch nur annidhernd hitte vermitteln konnen. Und so stand ich, der in
dieser Zeit einmal eine Klasse wiederholen musste, weil mich das Album Fireball von Deep
Purple so gefesselt hatte, dass ich mich nicht mehr auf die schulischen Verpflichtungen ei-
nes 13-Jdhrigen konzentrieren konnte, nach Mitternacht noch immer an der Bar und starrte
auf die im Rotlicht glanzenden verlassenen Musikinstrumente.

Ich tastete in den Taschen meiner Lederjacke nach meinen Zigaretten, um mich draufien
unter die Feuerwerksbeobachter zu mischen und eine zu rauchen. Die Schachtel aber war
leer. Ich ging zum Automaten um die Ecke. Leute prosteten sich zu und lagen sich in den
Armen. Da sah ich, wie der Schlagzeuger und seine Aphrodite sich am Auto stehend mit
einem anderen Paar unterhielten. Erst als ich in das Auswurfsfach gegriffen und den roten
Streifen der Zigarettenschachtel abgezogen hatte, realisierte ich, dass es sich beim anderen
Paar um Norbert und seine Frau gehandelt haben musste. In diesem Moment schoss ein
Audi an mir vorbei. Nur schemenhaft konnte ich erkennen, dass vier Personen im Wagen
safen. Dieses Bild liefs mich kurz erschaudern. Neben mir fiel ein Holzstdbchen einer Ra-
kete zu Boden, die bereits ein paar hundert Meter tiber mir vergliiht war. So hielt ich kurz
inne und schaute nach oben wie Thales, kurz bevor er in einen Graben stiirzte.

Vor mir wurde Sekt getrunken und der Atem der Herumstehenden bildete kleine Nebel-
schwaden, die sich in der kalten Luft miteinander verbanden. Es sah aus, als wiirden sich
die Worte darin in Nichts auflosen. Auch ich stieff wie ein Drache meinen Zigarettenrauch
aus, der sich mit meiner kondensierten Luft mischte. Langsam begann die Luft nach
Schwefel zu riechen und das Feuerwerk tiber Gonkingen war am Abklingen. Von irgend-
wo her war ein Martinshorn zu horen. Ich ging zurtick in den Saal, um mir ein neues Bier
zu holen. Franz, Ulf, Jimmy und die Frau von Jochen standen an der Bar und schienen sich
iiber ihren Drummer zu unterhalten. Dieser war mit Norbert, Sabine und anscheinend Ed-
ward, so erfuhr ich, mir nichts dir nichts weggefahren. Seine Frau stellte sich mit Juliane vor.

Scheinbar war es nicht eindeutig, wann Jochen wieder in den ROCKSCHUPPEN zurtick-
kehren wiirde. Es ging darum, ob die Silvester-Party nun mit Livemusik oder Musik aus
der Konserve fortgesetzt werden sollte. Franz schaute mich an und fragte, ob ich nicht
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Lust zum Trommeln hétte. Die anderen Musiker signalisierten Einverstdandnis und so fand
ich mich zehn Minuten spéter plotzlich hinter Jochens Trommelbatterie wieder und spielte
einen Boogie mit dem Titel Juniors Wailing. Aber ich wollte nicht jammern sondern jam-
men. Kaum wurden die ersten Tone dieses Stiickes von Steamhammer angeschlagen, fuill-
te sich die Tanzfldche. Darunter waren auch zwei Paare, die sich in richtig schicke Tanzgar-
derobe geworfen hatten und die - wie ich spéter erfuhr - eine lange Anfahrt vom Neckar-
tal herauf in Kauf genommen hatten, um zur Musik von Tough Enough das Tanzbein zu
schwingen. Tough Enough war also doch bekannter als angenommen und auch deshalb
versuchte ich hinter der SchiefSbude mein Bestes zu geben. Und aus der Perspektive des
Drummers erkannte ich nun auch, wer den Ton der Band angab. Naturgemafs war es eben
der Leadgitarrist, der ohnehin mit Franz die meisten Gesangsparts hatte. Jimmy und
Franz waren das Herz der Band, aber sie wurden auch von den anderen Organen der
Combo gut mit Sauerstoff versorgt. Ich bekam wieder ein Gefiihl dafiir, wie es ist, wenn
sich die Tone mit dem Beat im Kopf verschalten und konnte mir selbst kurz beim Trom-
meln zuhoren. So etwas spielt sich in den Zwischenrdumen des Horens ab, die nur entste-
hen kénnen, wenn man im wortlichen Sinne spielt. Schlagzeugspielen war mein Medium,
mit der Welt wieder in Kontakt zu treten; mein Puls, meine Impression, meine Expression,
mein Blutdruck. Aber der Aufenthalt in diesen Raumen ist kurz. Ich war im Flow!

Und wéhrend ich noch weitere Stiicke mitspielte - What it takes, Mercury Blues oder Riding
with the King - tauchte das Quartett mit Jochen auf, das ich kurz nach Mitternacht im Audi
davon rasen gesehen hatte. Es hatte schon etwas Komisches, dass der Schlagzeuger und
seine Frau nun mir zusahen und dies in einer ziemlichen Gelassenheit, soweit ich das von
meinem Hocker aus beurteilen konnte. Auf ein Zeichen von mir, das auf Ablosung deutete
- nattirlich nur vom Schlagzeug - schiittelte Jochen nur kurz den Kopf und sein Gesichts-
ausdruck signalisierte mir, dass ich weitermachen sollte und er vielleicht die Moglichkeit
nutzte, seine Band auch mal von der Zuhorer-Perspektive aus zu erleben. Was mir aber
weitaus nicht geheuer war, war die Prasenz von Norbert und Sabine. Und die Schall-
schutzwand aus Glas, die meine Erinnerungen auf der anderen Seite der Wand in Schach
hielt wie die Menschenaffen im Zoo, die den Betrachtern jenseits vom Panzerglas immer
das Geftiihl geben, als wiren sie diejenigen, die angegafft werden, bekam berstende Risse
wie bei einem Gletscher, der kurz vor dem Auseinanderbrechen war.

Da war wieder der weifse Gorilla, der mir vor meiner Riickkehr in den Menschenpark die
Hand reichte, aber zuvor den Weg versperrte und sich an Lianen hiangend in aggressiver
affiger Manier schaukelnd auf mich zu bewegte und die Zdhne fletschte. Und dann, wih-
rend ich mit Tough Enough Black Magic Women spielte, wurde mir klar, dass Norbert der
letzte Mensch war, der mit mir vor meinem Abgang in das Reich des Nebels sprechen
wollte. Seine fordernde Stimme raste durch das Mobiltelefon der schwangeren Ulrike, die
auf dem Beifahrersitz safs und im Riickspiegel unsere Jungen beobachtete. Dass Norbert
die Nummer von Ulrike hatte, wusste ich nicht und schaute sie fragend an. Und ich war
mir sicher, dass es bei diesem Gesprach um Sabine ging. Ich sah plétzlich ein Taxi auf uns
zusausen, dann wurde es dunkel.

Sabine, die zu allem Uberfluss ihr ehemals kastanienfarbenes Haar schwarz firbte stand in
schwarzen Klamotten an der Bar neben Norbert mit seinem schwarzen Rollkragenpull-
over. Sie standen da, als wiirden sie auf mich warten. Ich versuchte wihrenddessen, mei-
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nen Schlagzeug-Part in der Weise abzuliefern wie das Larry Tolfree bei Peter Green tat. Ju-
liane bewegte sich mit der selbstverlorenen Hingabe einer postmodernen Mata Hari inmit-
ten der seligen Silvestergesellschaft in Richtung Toilette. Ich konzentrierte mich auf den
Basslauf von Ulf, um im Groove zu bleiben. Jetzt kam das Gitarrensolo, einer der Tanzen-
den spielte Luftgitarre dazu. Jimmy schaute mit einem eulenhaften Blick zu mir hertiber,
so als wiirde er merken, dass ich nicht mehr so ganz bei der Sache war. Nun schob sich
auch Sabine auf die Tanzfldche und zog ihre Bahnen mit einer gespielten Extravaganz, die
auch den anderen Tanzenden aufgefallen sein musste. Norbert und Jochen schienen wih-
renddessen in ein Gesprach, besser: in einen Schlagabtausch geraten zu sein, denn Norbert
zielte mit ausgestrecktem Zeigefinger, bei dem der Fingernagel schwarz lackiert war, auf
das Brustbein von Jochen. Dieser schlug Norbert die Hand weg. Tough Enough war inzwi-
schen bei Peace and Happiness von James Blood Ulmer gelandet. Franz kommentierte die-
sen Song mit guten Wiinschen fiir die Silvestergéaste fiir das eben deflorierte neue Jahr. Ich
registrierte die erhitzte Stimmung zwischen Norbert und Jochen. Die beiden schienen zu
Beginn des neuen Jahres eine Art Riumungsverkauf abwickeln zu wollen: Alles muss
raus! Dann warf Jochen Norbert plotzlich ein Packchen mit weifsem Pulver an den Kopf,
das dabei platzte. Daraufhin bewegte dieser sich in meine Richtung zum Schlagzeug hin.

Eigentlich sollte der Blues von James Blood Ulmer das letzte Stiick in dieser Nacht sein,
aber kaum, dass sich der letzte Ton in der dick gewordenen Luft aufgelost hatte, skandier-
ten die Feiernden auf der Tanzfldche das Wort, das Musiker so gerne horen - auch die von
Tough Enough. Es gab ein paar Blicke zwischen den Musikern und sie entschieden sich fiir
Cocaine. Ich hatte natiirlich verstanden und raumte meinen Platz fiir Jochen und wollte die
Gelegenheit nutzen, Norbert zur Sprache zu stellen. Jochen und ich klatschten uns ab wie
beim Volleyball und dann zwéngte ich mich durch die erwartungsvolle Schwofgesell-
schaft. Als ich den Platz erreichte, an dem Norbert eben noch stand, sah ich ihn gerade-
wegs mit Edward durch den Ausgang verschwinden. Jemand zupfte mich an meinem
Hemd. Ich schaute mich nicht um und ging ebenfalls zielstrebig auf den Ausgang zu. Ein
Gonkinger sprach mich unterwegs auf meine Ersatzspielerrolle an, ich liefs ihn stehen.
Dann horte ich eine Frauenstimme meinen Namen rufen.

Nun stand ich selbst am Bahnsteig, blickte auf die regennassen und gldnzenden Gleise
und wartete auf den Zug nach Stuttgart, um von dort zu meinem Kongress nach Berlin
weiter zu reisen. Es war, als wiirde ich einen Planeten ansteuern, auf dem ich fast nur im
Koma lag. Wenn nur noch diffuse Erinnerungen davon tibrigbleiben, fiihlt man sich wie
ein Tourist in der eigenen Stadt. , Bitte lassen Sie ihr Gepéack nicht unbeaufsichtigt!”, unter-
brach mich eine Frauenstimme aus einem Bahnlautsprecher in meinen Gedanken. Thre
Stimme klang wie ein Lagerbefehl und sie hatte die kalte Anonymitét deutscher Kasernen-
hofe. Auf dem Bahnsteig drangelten sich die Pendler mit ihren Aktentaschen und Rucksé-
cken und nahmen ihre Startposition ein, um noch einen Sitzplatz in dem tiberfiillten Pend-
lerzug zu erwischen. Die Pldtze waren knapp. In der Hosentasche hatte ich einen Zettel
mit der Adresse des Spezialisten, den ich nach dem Kongress in Berlin aufsuchen wollte.
Seit meinem Erwachen war ich nicht mehr Auto gefahren. Frither konnte ich selbst fahren:
schalten, lenken, blinken und einparken. Pl6tzlich rauschte der einfahrende und nicht an-
gekiindigte Zug heran. Ich musste mir die Ohren zuhalten wegen den Bremsgerduschen.
Der Zug kam zum Stehen. Aus den sich automatisch 6ffnenden Tiiren tropfelten Fahrgéste
heraus, wiahrend sich die Zusteigenden traubenférmig vor den Tiiren zusammenballten.
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Beim Einsteigen drédngelte sich einer mit Klappfahrrad durch die Ansammlung, ein ande-
rer hatte ein Kabel um den Hals hdangen und war beinahe so verkabelt wie ich auf der In-
tensivstation.

Als ich mich als einer der Letzten, wie von einem unsichtbaren Sog erwischt, plotzlich auf
einem Sitzplatz wieder fand, registrierte ich den verkabelten, vollig abwesenden Mars-
menschen neben mir. Uber seinem Kopf wolbte sich ein futuristischer Kopfhorer und er
starrte geistesabwesend mit einem autistischen Blick vor sich hin. Dann fiel mir auf, dass
viele unter den Bahnfahrern an die kleinen Gerite angeschlossen waren. Oder sie telefo-
nierten und sagten Dinge in die Sprechgerite, die mir vollig unverstandlich und absurd
erschienen. Einer sagte, er miisse am Abend noch seine Alufelgen waschen. Meistens be-
gannen die Sidtze mit Hallo und endeten mit Tschiissi oder so dhnlich. Es schien sich eine
infantile Sprache eingebiirgert zu haben, die etwas mit den Ohrstopseln und den Teilen
von der Grofle von Marsriegeln oder Schokoladetafeln zu tun haben mussten. Nichts was
ich verstehen konnte war von Belang, nichts weckte in irgendeinem Sinne mein tieferes In-
teresse. Genauso gut hitten es Selbstgesprache sein konnen.

Das Gerdt meines Nebensitzers war so aufgedreht, dass ich das Wummern der Staccatos
horen konnte und es sich anhorte, als ware neben mir eine Stanzerei aus dem 19. Jahrhun-
dert in Betrieb. Sein Kopf musste eine Fabrikhalle sein, in die er eingesperrt schien. Irgend-
wann ging der Rhythmus in meinen Kopf tiber und ich konnte meine Zeitung nicht mehr
in meinem eigenen Tempo lesen. Ich schaute mich um und sah, dass sich gut die Hilfte
der Fahrgaste in ihre eigene Welt abgeseilt hatten. Der Waggon glich einer Raumstation.
Die elektrischen Impulse aus den Marsriegeln schienen die so genannten User in einen ko-
matosen Zustand versetzt zu haben. Wieder andere tippten auf grofieren Geradten herum,
die auf ihrem Schof$ lagen und die zusammengeklappt aussahen wie die Gesetzestafeln
von Moses. So genannte Laptops, die scheinbar die finalen Gebote der menschlichen Gat-
tung als Dateien einer untergehenden Spezies in sich bargen. Moses soll sie einst als Stein-
tafeln vom Berg der Wahrheit geschleppt haben und nun fanden sie sich wieder im Schof3
von pendelnden Lemmingen. Sie blickten wie paralysiert auf den Bildschirm, als handelte
es sich um das Orakel von Delphi. Ich begann zu schwitzen und bekam eine kalte Stirn,
ich war wieder intensiv.

Mit meiner Tageszeitung fiihlte ich mich in der Offentlichkeit als Zuriickgebliebener. Zu-
riickgeblieben in der Zeit vor den elektrischen Riegeln und Steinplatten. Es wurde mir fast
peinlich im Abteil der Marsmenschen und ich sehnte mich zurtick in die Welt, in der nur
mein Kopf erleuchtet und alles um mich herum von einer warmen Dunkelheit umgeben
war. Niemand sprach hier mit niemandem. Aus der alten Reichsstadt ging es in die Haupt-
stadt. In dieser Situation schienen sich die Leute jeglichem personlichen Kontaktes zu ent-
ziehen. Stattdessen vertrauten sie sich ihren elektromagnetischen Wellen an. Was wiirde
mich erst in der Hauptstadt erwarten, wenn die Vorstddte solche Leute da hin transpor-
tierten? Ich war ohne diesen Riegel offensichtlich aufgeschmissen. Nur er konnte der Zu-
gang zur Welt sein. Warum hatte mir das niemand gesagt? Ich dachte bis dahin, dass die
Telephone jetzt eben so aussehen und hatte sie bei den Menschen, die mich nach meiner
Wiederauferstehung in Empfang genommen haben, wohl gesehen. Aber da schienen sie
mir praktisch zu sein. Hier handelte sich es um eine kolonialisierte Form der Kommunika-
tion, wenn Sprechen nicht ohne die Ankiindigung eines aufdringlichen Klingeltons mog-
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lich ist und die Unmittelbarkeit des direkten verbalen Austausches nur noch durch den
fiktiven Gesprachspartner ersetzt wird.

Jetzt hatte jemand wirklich Guten Morgen gesagt. Eine Schaffnerin mit ostdeutschem Ak-
zent betrat das Abteil und verlangte die Fahrausweise. Wortlos wurden sie vorgezeigt:
»~Danke. Wunderbar. Dankeschon. Die Bahncard hat er auch? Prima, jawohl!” Einer sagte
sogar Bitte. Eine fragte nach der Anschlussverbindung nach Mannheim. , Wird noch er-
reicht!” Und schon war der Kontrollgang durch das Abteil beendet. Draufien flogen die
Kulissen der Industrieanlagen vortiber, zwischendurch wieder ein griiner Abschnitt, dann
die Autobahn langs des tragen, mit Nebelschwaden bedeckten, Flusses. Ein Rascheln kam
auf, es war nicht mehr weit bis Stuttgart, wo ich umsteigen musste. Einige brachten sich
erneut in Startposition, die Kopfhorer blieben am Ohr. Jacken und Gespéach wurden von
den Ablagen gezogen. Mein Sitznachbar schien vollig abgedriftet zu sein und regte sich
nicht. Er ist mir egal. Ja, das ist es, was ich hier sptire: Gleichgtltigkeit. Alle sind scheinbar
mit sich selbst genug beschéftigt: Egotaktiker in einem {iiberftillten Nahverkehrszug. Bis
dahin dachte ich immer, der Gegensatz von Barbarei sei die Zivilisation, aber es war die
Einsamkeit.
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