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Von meinem Freund, der mit Ende 50 das Rennrad fahren entdeckt und mit dem Rau-
chen aufgehört hat, habe ich vor nicht allzu langer Zeit Europas Rennradmagazin Nr. 1 als 
Geschenk-Abo bekommen. In einer Frühjahrsausgabe fand ich Trainings-Tipps wie Besser 
Berge fahren und einen Tour-Check von leistungssteigernden Lebensmitteln für den Rad-
sportler; es wurden 17 Aero-Laufräder vorgestellt, 32 Trikots und Radhosen verglichen. 
Außerdem wurde der achtmalige Weltmeister und Tour de France-Sieger von 2012, Brad-
ley Wiggins, porträtiert. Daneben wurden noch Korsika in sechs Etappen als mediterraner 
Streckenbericht sowie ein Kurztrip Leipzig mit pittoresken Landschaftsaufnahmen aufberei-
tet. Der regelmäßige Pass-Steckbrief führte den Leser diesmal über den Passo di San Boldo 
(Venetien). 
Das alles und noch viel mehr saugt die Radsportgemeinde Monat für Monat in sich auf 
als wären es religiöse Losungen. Gerade der über sich hinauswachsende männliche Leser 
dieser Zeitschrift darf sich deshalb zu einem Rennradfahrer-Orden zählen, dessen treue 
und Technik-affine Athleten laut Umfrage im Schnitt 5.000 km im Jahr auf einem Sattel 
verbringen, der schmaler ist als ein Melkschemel. Das muss man sich erst mal geben, sagt 
der Sonntagsfahrer auf dem Hollandrad mit Elektromotor, dem ich an einem Samstag in 
meinem Radsportgeschäft begegnet bin.

Der Philosoph des Tour-Magazins ist jedoch die tiefsinnige Figur Brägel, ein in die Jahre 
gekommener Rennrad-Extremist, der in der Kolumne auf der vorletzten Seite selbstiro-
nisch seine Radsport-Erfahrungen kolportiert und das Rennradfahren als bauchige Satire 
durch den Kakao zieht. Nachdem ich in den Genuss kam, die Brägel-Satiren von Jürgen 
Löhle ein Jahr lang zu lesen, bin ich zum Schluss gekommen, dass nur der Brägel das 
Rennradfahren in dieser Zeitschrift als wirklich existenzielle Herausforderung für den 
Fahrer begriffen hat und er alle anderen Heftbeitrage zu einer exponierten Form des Mate-
rial-Fetischismus verblassen lässt.
Doch ich muss unumwunden zugeben: Auch ich gehöre zu den Fahrern, die in einem 
„guten“ Rennradjahr auf 5.000 Rennradkilometer kommen und im September dann aus-
sehe als hätte ich einen Badeanzug aus den 1920ern angehabt, weil meine Beine und Arme 
olympisch gebräunt, und der Rest bleich ist wie ein Leichentuch. 

Und wenn mich dann im August dieses guten Jahres mit 40.000 Höhenmetern in den Wa-
den am Göllesberg plötzlich einer überholt und mich richtig alt aussehen lässt, fällt es mir 
immer noch schwer, mich zurückfallen zu lassen und in meinem individuellen Tempo zu 
bleiben und mit rundem Tritt den Albaufstieg mit meinem Storck Szenario C 1 gelassen zu 
meistern. Gelassenheit konkurriert eben mit einem Jagdinstinkt, der dem sich in Sicherheit 
wähnenden Widersacher auf den letzten Metern der Steige doch noch den heißen Atem in 
den Nacken pustet. Wirklich: Die Bewegungstechnik spielt beim Radfahren – wie bei allen 
anderen Sportarten auch – eine zentrale Rolle. Sie ist auch dazu da, dass man der Leiden-
schaft ihren Lauf und der Sucht ihren Grund lassen kann. Eine gute Schaltung, zuverlässi-
ge Bremsen und nicht allzu schweres Material (Carbon ist der Renner!), eine ergometrische 
Anpassung von Sattel, Lenker und anderen wesentlichen Maßeinstellungen ergänzen das 
Verhältnis zwischen Fahrer und Material. Vor der Fahrt den richtigen Reifendruck prüfen 
und genügend Flüssigkeit mitnehmen - das sind die Startrituale und die Grundvorausset-
zung für das erlebnisreiche Fahren.

Die meisten Artgenossen schauen bei Begegnungen auf der Strecke vorwiegend auf die 

Rennrad fahren
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Marke, die Schaltung oder darauf, ob man vorne mit zwei oder drei Kettenblättern fährt. 
Das wird in Sekundenschnelle gescannt, dafür wird leider oft nicht einmal gegrüßt. Das 
haben die Motorradfahrer den Radsportlern voraus. Viele Rennradler haben etwas verbis-
sen Stoisches und scheinen roboterhaft mit exaltierten Sportbrillen á la Lance Armstrong 
ihre jährlichen Rennradkilometer abzuspulen - oder Kilometer zu fressen, wie manche 
sagen. Mit manchen komme ich aber auch ins Gespräch und wir fahren ein Stück zusam-
men: Es wird gefragt, wo der eine herkommt, der andere hinfährt und natürlich, wieviel 
Kilometer in der Saison schon absolviert wurden. Das ist fast schon Artistenmetaphysik 
auf der Jakobsleiter in den Radsporthimmel.
  
Ich habe mir in all den Jahren angewöhnt, auch die ästhetische Seite des Rennradfahrens 
als dynamische Form der Fortbewegung zu sehen und die Faszination, dass man 100 
Kilometer mit eigener Energie und Beinarbeit ohne Windschatten in vier Stunden zurück-
legen kann, auch als einen demonstrativen Gegenpol zur Bequemlichkeit des Autofahrens 
aufgefasst. Es erschien mir manchmal als purer Trotz und steiler Stolz, einen zwölfpro-
zentigen Anstieg noch flüssig zu treten und damit dem Autofahrer hinter mir das Gefühl 
zu geben, dass ich die Energiewende schon geschafft habe und er gerade derjenige ist, der 
hier überflüssig ist. Um das zu demonstrieren, fahre ich in der Mitte der Straße, um nicht 
überholt zu werden und die Abgase einatmen zu müssen, die er mir dann aber bei der 
nächsten Überhol-Gelegenheit mit maximaler Beschleunigung in konzentrierter Dosis ins 
Gesicht bläst. Dieser Imperativ des Autofahrers hat schon etwas von der klassischen Vor-
herrschaft eines römischen Streitwagens, der das Fußvolk clamore sublato in den Straßen-
graben abdrängt.

Wenn man von solchen und anderen haarsträubenden Begegnungen mit Autofahrern ab-
sieht, besteht das Fahrerlebnis darin, sich den Raum und die Landschaft auf dem Rennrad 
zu erschließen. Es dauert ein paar Kilometer, bis sich Rad und Fahrer aufeinander einge-
stimmt haben und bis Puls und Trittfrequenz auf die vor einem liegende Strecke angepasst 
sind. Es gilt, sich in einen Zustand der Schwerelosigkeit zu fahren, Mensch und Maschi-
ne werden eins. Geht es bei der Fahrt darum, einfach ins Blaue hinein zu fahren, und zu 
sehen, wie weit man heute kommt und wo man landet – oder steuert man ein bestimmtes 
Ziel an, wo es eine kalte Cola gibt? Ein festes Ziel bedeutet, dass man sich schon vorher 
auf das räumliche Profil vorbereitet, den Raum gedanklich antizipiert und sich entspre-
chend darauf einstellt. Oder ist es einfach die Abendrunde mit Sonnenuntergang über dem 
westlichen Schönbuch nach einem anstrengenden Arbeitstag?

Je nach Vorhaben und Zeit stellt sich unwillkürlich eine Vorstellung der räumlichen Di-
mension ein, eine gewisse vor-räumliche Entfaltung im geistigen Auge, die einer Lein-
wand gleicht, auf der sich die innere Landkarte ausbreitet wie ein Gemälde von Carl 
Rottmann (1797 – 1850), einem Meister der heroischen Landschaftsmalerei. Gerade wenn 
es sich um abendliche Gegenlichtsituationen handelt, erwachen diese Rottmann-Bilder aus 
seinem Griechenlandzyklus in der antiken Ecke unter meinem Fahrradhelm. Beim Fah-
ren ins Offene ist man nie sicher vor topographischen Überraschungen. Es können einem 
Anreize oder Anhalts-Punkte begegnen, denen man nachfahren oder nachspüren möchte. 
Gibt es kontemplative Entdeckungen in Raum und Natur? Dies ist natürlich auch beim 
zielgerichteten, teleologischen Fahren nicht ausgeschlossen. Entscheidend ist dabei, wie 
man die Landschaft durchfährt. 
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Roland Barthes1 hat es in seinem Büchlein so ausgedrückt: „Der Fahrer findet in der Natur 
eine lebendige Umgebung, mit der er in der Beziehung von Ernährung und Unterwer-
fung steht. Die eine Meeres-Etappe wird jodhaltig sein und dem Rennen Energie und Farbe 
geben, eine andere, aus Pflastersteinen bestehend, wird eine undurchsichtige und eckige 
Nahrung darstellen, sie wird buchstäblich schwer zu schlucken sein; eine andere, schiefrig 
und prähistorisch, wird den Fahrer festkleben.“ Als Fahrer, der regelmäßig die Schwäbi-
sche Alb durchquert, weiß man was „prähistorisch“ und „festkleben“ bedeutet. Nach dem 
Albaufstieg öffnet sich die Hochfläche, oft windig, und breitet sich vor mir aus als Gegend, 
die sich fahrend aufschließen lässt. Es handelt sich in erster Linie um eine Begegnung mit 
der Gegend, weniger mit Menschen. Ich nehme das Territorium in Besitz und fahre mit 
dem Bewusstsein, dass ich mein Gefährt beherrsche. Es braucht Ausdauer, Kraft, Fahrtech-
nik und eine gute Selbsteinschätzung, weil man sich beim Rennrad fahren auch überneh-
men - oder übergeben - kann. Man muss seine Ressourcen einteilen können.
Nochmals Barthes: „Alle Etappen werfen ein Problem der Assimilation auf, alle sind 
durch einen im wahrsten Sinn poetischen Zug auf ihre Tiefensubstanz reduziert, und vor 
einer jeden sucht der Fahrer sich auf dunkle Weise als einen totalen Menschen im Ringen 
mit der Natur als Substanz und nicht nur mit einer Natur als Objekt zu definieren. Die 
Annäherungsbewegungen an die Substanz sind es also, auf die es ankommt: der Fahrer 
wird immer im Zustand des Eintauchens dargestellt und nicht im Zustand des Fahrens: er 
taucht, er durchquert, er fliegt, er haftet, er wird [...] durch seine Verbindung mit der Erde 
definiert.“ 

Zuweilen stellt sich ein meditativer Zustand ein, nämlich dann, wenn man vergisst, dass 
man fährt. Und nur noch das Schnurren der Kette wahrnimmt, das eine physikalische 
Übereinstimmung zwischen Fahrer und Rad entstehen lässt. Wenn einen der Rückenwind 
durch die Gegend trägt, könnte man meinen, man sitzt auf einem Flugrad. Das verleiht 
einem wirklich Flügel! Dann wird auch der Kopf frei für Gedanken, die sich beim Fahren 
anders denken, anders bewegen lassen. Die Gedanken werden umgekehrt frei für den 
Kopf, der sich in diesem Zustand vom Körper abzukoppeln scheint und die liegen geblie-
benen oder nicht zu Ende gedachten Dinge in den Horizont der Landschaft wirft. Henry 
Miller2 erzählt: „Während wir dahinrollten (ich und mein Double), ging ich diese funda-
mentalen Tatsachen durch, vorwärts und rückwärts. Es war wie die Beschäftigung mit 
einem algebraischen Lehrsatz. Und keine einziges Mal begegnete ich einer mitfühlenden 
Seele. Ich fühlte mich so allein, dass ich mein Rad meinen Freund nannte. Ich führte stum-
me Gespräche mit ihm.“ 

Der Mythos des Rennradfahrens, wie er in vielen einschlägigen Büchern und Reportagen 
über ruhmreiche und blutüberströmte Fahrer - am besten auf harten belgischen Pflaster-

1	 Roland Barthes: Was ist Sport?, Berlin 2005, Seite 84 – Begleitband zum Film „Der Sport und die 
Männer“. Barthes´ Soziologie beschäftigt sich bekanntermaßen mit den Mythen des Alltags, zu 
denen auch der Radsport gehört. Barthes befasst sich in diesem Text natürlich besonders mit der 
Tour de France!

2	 Henry Miller hat das Fahrrad in einer Geschichte aus seiner Studentenzeit als seinen besten 
Freund beschrieben. Vgl.: Ich fahr´ so gerne Rad...  Hrsg. Hans-Erhard Lessing, München 2012. 
Mit den „fundamentalen Tatsachen“ meint Miller nicht nur die Reflexion über literarische Figuren 
beim Radfahren, sondern auch über die Liebe zu einer High School-Studentin.
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steinstrecken - zelebriert wird, verzaubert und entzaubert sich hier gleichzeitig. Wer selbst 
Rennrad fährt, denkt in der Gegenwart des Fahrens nicht an Mythen. Der Mythos entsteht 
in diesem Feld in der Herausforderung des Menschen, Raum in strapaziösen Dimensionen 
zu überwinden. Das „Double“ besteht aus Mann und Rennrad, das vorwiegend mit Mus-
kelarbeit betrieben wird - vor allem bergauf, an den Hängen des Olymp. Und das noch bei 
Gegenwind. Das ist der Stoff für den Mythos der existenziellen Grenzerfahrung in Form 
des Ausgesetzt-Seins im Raum mit dem Übermenschlichen und Göttlichen als Projektions-
fläche. Das Ziel ist noch weit und man arbeitet sich manchmal Meter für Meter heran - vor 
einer halben Stunde ist man noch „geflogen“ und jetzt kratzt man den Teer von der Straße. 
Das Streckenprofil darf auch nicht zu leicht sein, es muss eine Herausforderung dabei sein, 
man erlegt sich einen Kampf mit sich selber auf und bestimmt den Gewinner damit selbst.

Das Rennrad ist ja sprichwörtlich zum Rennen fahren da. Ich fahre damit nicht langsam 
wie auf einem Hollandrad, sondern absichtlich schnell. Manchmal schneller als ein Klein-
kraftrad. Man fährt mit eng anliegender Kleidung, um dem Widerstand des Windes besser 
trotzen zu können. Der Schweiß wird durch das Material nach außen transportiert, Baum-
wolle wäre hier nicht angebracht. 

Der Wind ist naturgemäß einer der Hauptgegner neben Steigung, Straßenbelag, Witterung 
und Straßenverkehr. Er kann einen mürbe machen und innerhalb kurzer Zeit wechseln 
und an einem schlechten Tag hat man ihn nur gegen sich. Der Wind kann sich wie eine 
Mauer vor einem aufbauen. Er greift von der Seite an und versucht, einen vom Rad zu 
kippen. Er kann einen bergab regelrecht ausbremsen. Er kann einem aber auch den Rü-
cken stärken. Bei Ostwind auf der Schwäbischen Alb zu fahren ist ein Kampf von Anfang 
an. Er lauert in den Senken und nimmt einem dem Schwung, den man für den nächsten 
Anstieg benötigt. Der Charakter des Lauerns entsteht durch seine Unsichtbarkeit. Der 
Wind ist frei und kann trotzdem herrschen. Wenn es gelingt, die Route nach den Windver-
hältnissen zu planen, kann es ein geflügeltes Unterfangen sein. Wind ist ein meteorologi-
sches Phänomen des Seins.

Neben dem Wind als Gegner sind dies beim Fahren klassischerweise andere Rennradler. 
Es braucht sich also gar nicht um ein Rennen im engeren Sinn handeln. Schon die Montur 
(Helm, Sonnenbrille, Renntrikot, Handschuhe, Radschuhe usw.) deutet auf ein fast schon 
antikes Outfit eines hellenischen Stadtkriegers im trojanischen Krieg hin - oder besser 
gesagt: Rennradfahrer sind eher agonale Typen, denn sobald ein anderes Radlertrikot 
vor einem auftaucht, scheint bei vielen der archaische Instinkt durchzubrechen und die 
Jagd beginnt. Zumindest möchte man sehen, ob man mit dem Tempo des Vordermannes 
mithalten kann. Und was passiert, wenn es eine Frau ist, die da vor einem fährt und wie 
Pegasus durch die Lüfte schwebt? 

Eine Route, die zu meinem Jahresprogramm gehört: Pfullingen-Unterhausen-Kalko-
fen-Genkingen-Undingen-Willmandingen-Melchingen-Mägerkingen-Gammertingen-Het-
tingen-Inneringen-Ittenhausen-Dürrenwaldstetten-Upflamör-Zwiefalten-Wimsener 
Höhle-Hayingen und durch das Lautertal wieder zurück über den Lichtenstein hinab ins 
Echaztal. Eine abwechslungsreiche Strecke mit Rückenwind bis Hettingen, danach Sei-
tenwind bis Zwiefalten und leichter Gegenwind in den Senken zwischen Zwiefalten und 
Hayingen; im Lautertal Wind aus wechselnden Richtungen. Das hört sich bei der Wetter-
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vorhersage immer so harmlos an. Verpflegung auf dieser Strecke: Zwei Bananen und zwei 
Liter Wasser mit Magnesium. Pause im Marbacher Kiosk unter dem Sonnenschirm ge-
genüber dem Gestüt mit Erdbeerkuchen und einem Cappuchino plus einem halben Liter 
Apfelschorle. Gefahrene Strecke: 110 Kilometer und ca. 900 Höhenmeter. Auf der Strecke 
wenig Autos. Sie führt durch die drei Landkreise Reutlingen, Sigmaringen und Biberach. 

Es ist eine Tour, bei der sich der Horizont entfaltet und sich ständig wie eine Theaterkulis-
se vor mir herzuschieben scheint. Ohne den Abstand zwischen mir und sich wirklich zu 
verändern - als würde er selbst gleiten. Über kuppelige Flure und Felder mit einem Fli-
ckenteppich aus Waldstücken und Getreidefeldern mit verschiedenen Farbschattierungen 
zwischen gelb und ocker. Und immer wieder: Stille. Riesige Wolkenschatten verändern 
das klare Licht im Raum, mal beleuchtet die Sonne die Landstriche, mal werden sie durch 
die Schatten wieder gedämpft. Ein Wechselspiel von Sekunde zu Sekunde. Irgendwo lässt 
ein Gegenstand das Licht kurz aufblitzen. Etwa zwischen Dürrenwaldstetten und dem 
keltisch-älbischen Upflamör hat man den Eindruck, als wartete die Strecke darauf, den 
sich im Raum Bewegenden daran zu erinnern, dass es auch Zeit gibt. Das Rad als Fort-
bewegungsmittel ist Physik, das Bewegen des Rades im Raum ist Metaphysik, die alles 
Zeitliche zu übersteigen scheint.

Die Dörfer liegen zwischen fünf und acht Kilometer auseinander. Beim Durchfahren 
begegnet man kaum Menschen, eine vermeintliche Ruhe oder Abgeschiedenheit, barocke 
Idylle bisweilen. Fast zu sauber und ordentlich alles. Eine Frau fährt mit einem Großraum-
wagen an mir vorbei. An der Heckscheibe steht in verspielten Buchstaben Jan. Na ja. Man 
kann aus diesen Orten verschiedenes herauslesen. Abgeschiedenheit, aber auch Abge-
schlossenheit des Soziallebens als Kontrast zur Aufgeschlossenheit der Landschaft. In die-
ser Gegend scheinen sich Menschen eher einzuschließen und andere auszuschließen. Das 
Ein- und Ausschließen erfährt der Radler beim Durchqueren dieser Gegend. Fühlen sich 
die Menschen dort geborgen oder eher gefangen? Man müsste sie fragen. Mit dem Rad ist 
dieser Raum erfahrbar als offene Fläche, die durch die Ortschaften teilweise wieder ge-
schlossen wird. Sie sind für den Radfahrer wegweisenden Koordinaten - eine Art Schleuse. 
Am Ortsausgang wird der nächstliegende Ort mit Kilometerangaben angekündigt. 

Der Zeit-Raum-Modus für den Rennradfahrer unterscheidet sich je nach Ausdehnung 
von Landschaften oder topographischen Besonderheiten, die er durchkreuzt und in denen 
er unterwegs ist. Das Erleben des Streckenprofils auf der Schwäbischen Alb etwa ist ein 
deutlich anderes wie jenes in Ballungsgebieten. Etwa vom Stuttgarter Westen über Heslach 
und Vaihingen, dann durch Möhringen hinüber nach Musberg am Schönbuchrand. Oder 
vom Neckartal kommend durch Wannweil, Betzingen zur Reutlinger Stadtmitte und von 
dort über die Oststadt-Tangente Richtung Echaztal. Dort dominiert eben die Ballung der 
Autos die Straßen- und Verkehrsführung in einer fast schon bedrohlichen Dichte. Und hier 
geht es nicht nur um das Fahren, sondern auch um das Anhalten. Der Kopf ist eine Leit-
zentrale, die ständig vorausberechnet, wie sich Autofahrer verhalten könnten. Hier geht es 
um Antizipation von Verhaltensweisen motorisierter Verkehrsteilnehmer mit Knautschzo-
ne. Die Vorwegnahme der Bewegungen anderer Objekte ist wiederum die Knautschzone 
im Kopf des Rennradfahrers, der im urbanen Raum mit dem Tempo der Autofahrer kon-
kurriert und manchmal Neid über sein elegantes Vorwärtskommen auslöst.  
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Wen wundert es also, dass es Zeitschriften wie die Tour gibt, die natürlich mit ihrem kur-
zen Namen das größte und umstrittenste Radsportereignis assoziiert. Und eine weitere 
Assoziation, die mittlerweile sofort aufblinkt, ist die Verbindung zum systematischen Do-
ping im Radsport und auch zu manchen Fahrern, die nicht am Col Du Galibier gescheitert 
sind, sondern am Doping. So wie der hoffnungsvolle Fahrer Stefan Schumacher aus Nür-
tingen. Deshalb möchte der Tour-Leser - wenn er gerade nicht Rennrad fährt - wenigstens 
in einem „sauberen“ Magazin im Hochglanzformat etwas über das Rennradfahren lesen 
und ein, zwei Stunden in eine heile Radsportwelt eintauchen. Und dabei vielleicht die Vor-
freude auf die nächste Ausfahrt wecken. Oder wir halten es mit Brägel, der am Vorabend 
seiner Ausfahrten zwei, drei HWH reinpfeift und es tags darauf auf dem Rennrad wieder 
verdampfen lässt. HWH ist eine legale Droge und gut im Blut nachweisbar, ein kommuni-
katives Aufputschmittel und in jedem Biergarten erhältlich: Hefeweizen hell!

Man kann über den Radsport lesen, aber auch mit seinem Rad die Leidenschaft und Land-
schaften beschreiben wie mit einem Füllfederhalter das Papier. Bei jeder Fahrt können sich 
neue und unvorhergesehene Welten erschaffen lassen und man verliebt sich irgendwann 
in sein Rennrad, hätschelt und verehrt es wie eine Geliebte. So wie Henry Miller: „Und na-
türlich ließ ich ihm die beste Pflege angedeihen. Wenn ich nach Hause zurückkehrte stellte 
ich es auf Lenker und Sattel, holte einen sauberen Lappen und polierte Naben und Spei-
chen. Dann reinigte ich die Kette und fettete sie frisch ein. Dabei blieben hässliche Flecken 
auf den Steinen des Gehwegs zurück.“ Mit den Flecken auf der Strasse hat Miller nicht nur 
literarische, sondern auch mechanische Spuren hinterlassen. Blood, Sweat and Tears - und 
Reinigungsöle oder Schmutzlöser - das sind Flüssigkeiten, die man jedem passionierten 
Radler nachweisen kann und vielleicht ein Fluidum, das die anfällige Welt des Radsports 
zum Denken anstiftet. 
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