Die Sichel des Mondes Jiirgen Strohmaier
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Hunger saf auf der Terrasse, rauchte und trank Kaffee. Er konnte sehen wie sich das
Winterlicht tiber dem bewaldeten Hohenzug am Horizont brach und der Nachmittag in
den Abend hineinkippte. Der Westwind trieb atlantische Wolken vor sich her, die spé-

ter Schnee bringen wiirden. Seine Sohne tobten im Garten und kickten einen Fufsball ins
braun gewordene Gebiisch. Auf seiner inneren Leinwand sah er einen Samstag im Sep-
tember 1966. Paul Hunger war einer von 70.000 Zuschauern im Stuttgarter Neckarstadion.
Er stand mit seinem Vater in der Gegengerade und sah ,seine” Mannschaft. Nicht den
VIB Stuttgart, nein, es war 1860 Miinchen. Die Spieler traten in den hellblauen Trikots
und weifSen Sporthosen an. Nur sein Liebling, der Torwart Petar Radenkovic, spielte in
Schwarz und trug eine Schiebermiitze gegen die blendende Sonne. Es war das erste Mal,
dass Hunger unter so vielen Menschen war. Ununterbrochen tonten die Hupen und Fan-
faren der Fans auf beiden Seiten. Und als Willi Entenmann in der 34. Minute das 1:0 fiir
Stuttgart erzielte, ging ein ohrenbetdubender Torjubel tiber Hunger nieder. So als waren
alle gegen ihn. Er war den Tridnen nahe, denn er war auf der Seite der Meistermannschaft
aus der letzten Saison. Das Meisterphoto hing tiber seinem Bett und er schwéarmte fiir
Kuppers, Brunnenmeier, Rebele und Grosser. Und nattirlich fuir Radi, der mit dem Ball am
Fufs manchmal bis zur Mittellinie vorstiefs und dann das Leder dem schnellen Kiippers
schickte. Radi, der in der Werbung als singender Torwart zu horen war, galt zusammen
mit dem eloquenten Trainer, Max Merkel, als das Gesicht des Vereins. Es war die Zeit, die
in Hunger war und das Wappen mit dem Lowen, und die Kraft, die von dem aufgerichte-
ten Raubtier mit den ausgreifenden Tatzen ausging. Das machte ziemlichen Eindruck auf
einen Jungen in seinem Alter.

Fiir Hunger war es an diesem Samstag ein brennendes Geftihl fiir etwas zu sein, fiir et-
was zu stehen. Auch wenn alle anderen fiir etwas Anderes sind. Als das 2:0 fiir den VB
fiel, war es um ihn geschehen und es schossen ein paar heifie Tranen aus ihm heraus und
er vermied es, seinen Vater anzusehen und richtete seinen Blick starr in die aus Mannern
bestehende Menschenmenge. Manner weinen nicht! Es roch nach Bier und Zigaretten-
rauch. Die Menge schien wie eine Brandung durch das Stadion zu rollen. Die Bilder der
Meisterfeier der 1860er, die erst ein paar Monate her war, mischten sich mit der Szene des
geschlagenen Radenkovic, der den Ball mit einer stoischen Bewegung zum Mittelkreis
kickte. Und die Rufe der 1860-Fans: 57, 58, 59, 60 - 60, 60, 60... wollten ihm nicht aus dem
Kopf. Dieses Erlebnis mit dem Menschengewimmel um ihn herum fiel ihm viele Jahre
spdter wieder ein. Es begegnete ihm bei Baudelaire, der von der Einsamkeit in der Menge
erzdhlte. Von dieser Form der Einsamkeit wurde Hunger angesteckt. Aber Baudelaire soll-
te Hunger noch auf ganz andere Weise beeindrucken. Doch davon spiter.

2

Hunger suchte seine Kleidungsstiicke im Halbdunkel zusammen. Ein Gestrandeter, tiber-
miidet und erschopft. Es schien ihn grofie Miihe zu kosten, unter den in der Wohnung
herumliegenden Textilien die passenden Stiicke zu finden. Sie schaute ihm dabei zu. Als er
seine Hose anzog, entdeckte er ein Praservativ mit milchig und kalt gewordenem Sperma
und warf es in den Papierkorb. Und ging zu ihr ans Bett. Ein Fufd noch ohne Socken, der
Hosengitirtel noch nicht geschlossen und das Hemd offen. Er schlug die Bettdecke zurtick
und betrachtete noch einmal ihre Linien, denen er mit seinen Fingern so gerne folgte und
das Tattoo mit dem Skorpion unter ihrem Bauchnabel. Sie war auf ihm eingeschlafen. Es
roch nach Deo, Rasierwasser, Sperma und ihren Korperséften. Es roch wie Regen auf ei-
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nem abgeernteten Feld. Dreimal. Dreimal hat die Uhr geschlagen. Es ist drei Uhr morgens,
dachte Hunger. Der Morgen aber war noch fern, auch wenn er das Geftihl hatte, dass die
Nacht sich in ihm ausdehnte wie ein Kiistenstreifen auf Lanzarote. Er knopfte sein Hemd
zu, fand den zweiten Socken. Kiisste sie fliichtig auf die Stirn, auf der sich ein paar steck-
nadelkopfgrofie Schweifiperlen befanden. Sie suchte seinen Mund und zog ihn zu sich her.
Er beugte sich iiber sie und driickte seine Zunge gegen die ihre. Sie biss ihn sanft. Er 16ste
sich, holte seine Schuhe und bat sie um eine Zigarette fiir unterwegs. Sie deutete auf ihre
Handtasche. Er bediente sich, kam erneut zu ihr ans Bett. Dann der obligatorische Satz: Bis
bald! Ihre Stimme war sein Echo, der Raum in seinem Echo. Er tastete nach seinen Schliis-
seln und seinem Feuerzeug und griff sich ans linke Handgelenk. Die Uhr. Er tiberpriifte,
ob er vollstandig war. Fast jedes Mal vergafs er etwas, das sie ihm dann auf verschlunge-
nen Wegen wieder zukommen lief3. Sie legte eine Spur aus und fiihrte ihn an Orte, an de-
nen er seine Fundsachen wiedererlangte. Er schaute sich noch einmal um: Sofa, Stereoan-
lage, Biicher, Fernseher, Katzenbaum, Pflanzen, afrikanische Maske, Federmobile nahmen
einen requisitenhaften Zustand an und schienen Teil des grofien Bildes {iber dem Sofa mit
der Stadt ohne Menschen zu sein. Die Tiir fiel ins Schloss. Er driickte den Lichtschalter im
Treppenhaus, in dessen Mitte ein embryonales Licht flackerte. Morgen wiirde sie fiir lange
Zeit nach Brissago verschwinden. Viel zu lange.

3

Hunger zog dieselbe Hose an, die er vor wenigen Stunden ausgezogen hatte. Er ging in
die Kiiche und schraubte die Espressokanne auseinander, spiilte sie aus, fiillte Wasser in
den Behilter und Pulver ins Sieb. Er schraubte sie wieder zusammen und stellte sie auf
die Herdplatte. Er ging kurz ins Bad, um danach die Kinder zu wecken. Ulrike wollte
ausschlafen und nicht am Friihstiick teilnehmen. Die Kinder waren noch im Halbschlaf. Er
konnte ihren Atem riechen. Beide, dachte er, sind jetzt in einem Alter, in dem sie morgens
mit diesem leichten kindlichen Mundgeruch aufwachen. Die Kinder, zwei S6hne, wachten
meistens freundlich auf. Die Erfahrung, geweckt zu werden, stimmte sie frohlich. Er be-
reitete das Friihstiick. Der jiingere Sohn kam in die Kiiche. Hunger bat ihn, die Zeitung zu
holen. Der dltere Sohn kam meist etwas spater an den Tisch. Sie unterhielten sich tiber die
Schule, iiber Fufsball, Basketball und Geridteturnen und tiber Mitschiiler, die etwas Erwah-
nenswertes gesagt oder getan hatten. Im Hintergrund lief Michael Jackson. Er stand auf
und schaltete das Radio ab, weil er Bad von Michael Jackson jetzt tiberhaupt nicht héren
wollte und die Musik das Gesprach zwischen Vater und seinen Sohnen zu stéren schien.
Nach dem Friihstiick verteilten sich die beiden in der Wohnung und Hunger las Zeitung.
Es war ihr erster Ferientag und eine undefinierte Erwartung der Kinder an das Kommen-
de schien sich auszudehnen. Worte und Zeilen vermengten sich mit seinen Gedanken

und er konnte nur in Bruchstiicken lesen. Er dachte zuviel und musste wieder von vorne
beginnen. Storungen, Unterbrechungen, halbe Sétze, Viertelgedanken, Buchstabensuppe,
zerebrale Ablenkungsmanover, die Zeitung als Textlabyrinth, aus dem die Augen einen
Ausgang suchten. Druckerschwarze und Gehirnrufs.

Und dann: Das ist dein Gesicht!, schrie Hunger und drehte sich abrupt herum. Er war am
fressenden Erschrecken vor sich selbst aufgeschreckt. Der Nachtwind drtickte den Vor-
hang gegen das Zimmer. Er wollte noch einmal zurtick, noch einmal einsteigen in den
Traum. Doch dieser war langst entschwunden, hatte alles wieder mit sich genommen, was
er zuvor offenbarte. Hunger suchte nach den Worten seines Aufschreies, die sich irgendwo
in verborgenen Winkeln seines Zimmers versteckt hielten und von denen er nie wusste, ob
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er sie wirklich geschrieen oder gesprochen hatte. Kamen diese Worte wirklich aus seinem
Mund oder waren sie nur in der Welt des Traumes vorgekommen? Sein Gaumen fiihlte
sich trocken an, eine Wiiste ohne Oase, eine Zunge wie Sandpapier, ein Moospolstergefiihl
und das Bittere des Nikotins. Er konnte nicht mehr zurtick und richtete sich auf wie eine
Spinne, war gezwungen, durch das Dunkel hindurch die Konturen des Raumes zu erkun-
den. Er fuihlte sich in seinen eigenen Kokon eingeschniirt - der Korper als Gefangnis der
Seele. Es schien unmoglich, sich daraus zu befreien.

Was war tiber ihm? Ein Moskito? Ein Nachtfalter? Konnte das Insekt ihn horen? Und
warum fliegt er? Er konnte nicht mehr in den Schlaf zurtickfinden. Sollte er den Falter
toten? Zum Aufstehen war es zu frith. Die Briefkastenklappe hatte er noch nicht gehort.
Der Schatten, der die Zeitung brachte, war noch nicht an seinem Haus vorbeigekommen.
Er ging zur Toilette und urinierte. Er roch immer noch nach Sex, aber etwas schérfer. Eher
eine Mischung aus Mann und Ziegenbock. Dieser scharfe Geruch durchschnitt die Luft
wie das Fahrtenmesser, das er zu seinem zwdlften Geburtstag von seinen Eltern geschenkt
bekam. Ein Nachziigler fiel ins Innere der Toilettenschiissel. Er traute sich nicht zu spiilen,
weil er die Ddmonen, die in der friihmorgendlichen Stille hausten, nicht wecken wollte.
Wiéhrend Hunger spiter die Spiilmaschine ausrdaumte und das noch warme Geschirr in
den Schrank stapelte, spiirte er eine zernagte Miuidigkeit in sich aufsteigen. Dass seine Frau
noch schlief und dem Friihstiick fernblieb, war nichts Ungewohnliches. Morgen wiirde

er ausschlafen. Vielleicht lag es daran, dass er sie vergangene Nacht nicht mehr gesehen
hatte. Es war spat geworden. In letzter Zeit gab es ofter langere Sequenzen, in denen sie
sich nicht wirklich begegneten, obwohl sie in derselben Wohnung lebten. Hunger fiihrte
dies auf die Schwangerschaft zurtick. Ulrike braucht Energie fiir drei. Die gemeinsamen
Unternehmen mit den S6hnen hatten abgenommen, immer mehr Arrangements erfolgten
getrennt. Und Hunger war derzeit die zentrale Anspielstation fiir die Jungs. Er nannte es
das Nebeneinanderleben im Zusammenleben. Im Grunde etwas vollig Normales, aus dem
sich das Dazwischen fiir Hunger erhob wie Atlantis. Atlantis war eine Art Rettungsinsel,
auf die er zwischen den Polen schwimmend sich retten konnte. Und doch frage er sich,

ob es schon das war, was manche als Auseinanderleben bezeichneten? Wenn sich beide in
eigene Welten fliichten und den anderen nicht mehr mitlassen? Jetzt wo die Familie noch
grofler wurde und sie Verstarkung bekamen, sollten sie doch mehr zusammenwachsen als
auseinanderzudriften. Je runder der Bauch von Ulrike wurde, desto weniger reagierte sie
auf seine Impulse, die sich auf gemeinsame Unternehmungen oder auf Zonen der Zwei-
samkeit bezogen. In ihrer Welt schien sie sich wohl und aufgehoben zu fiihlen. Er hatte
sich damit trosten konnen, dass sie sich von Zeit zu Zeit in sich zuriickzog. Eine Forelle,
die unter einem Stein sitzt und sich den Spiegelungen des Wassers hingibt. Und irgend-
wann, wenn der Beobachter sich nur kurz ablenken liefs und seinen Blick auf etwas ande-
res richtete, wechselte sie blitzschnell das Versteck, um im Gegenlicht ungestort baden zu
konnen. So liefs er sie ziehen und war im Grunde froh, sich nicht in unnétige Auseinander-
setzungen verwickeln zu miissen. Aber als sie weg war, schwamm etwas anderes in ihrem
zurtickgebliebenen Schatten. Hunger klappte die Sptilmaschine zu.

Etwas in ihm blieb unaufgerdumt. Es war ihm als wiirde er jemanden suchen, den er nur
kurz getroffen und an dessen Gesicht er sich nur schwer erinnern konnte. Im Moment der
Begegnung wiirde er ihn, der keinen Namen trug, aber sofort erkennen. Das Gedachtnis
ist mit Tticken ausgestattet, die es manchmal erschweren, zwischen dem tatsachlich Vor-
handenen und dem Vorgestellten zu unterscheiden. Es bleibt immer etwas Unbestimmtes,
das zwischen Wirklichkeit und Fiktion wie ein Schatten hin und her zu huschen scheint.
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In diesem Fall kramte er in seinem Vorstellungsvermogen nach dem Gesicht des Gesuch-
ten, freilich ohne es zu finden. Dies machte ihn fahrig, was sich auch im ungeschickten
Hantieren mit dem Geschirr ausdriickte. Hétte er ein Personenprofil erstellen miissen, um
diesen Jemanden zu identifizieren, hitte er sich selbst erkannt. Diese Suche nach dem Un-
bekannten liefs ihm keine Ruhe und fiihrte ihn zeitweise in eine geistige Abwesenheit, die
zwar durch geschickte Storversuche seiner Sohne unterbrochen wurde, aber ihn sogleich
wieder einholte. Und er beftirchtete, dieses unbestimmte Gefiihl wiirde ihn den ganzen
Tag besetzt halten und seinen Gedanken einen Grauschleier verleihen, den er schlecht ab-
schiitteln konnte. Hunger gelang es selten, diesen fremden Teil von sich, fiir den er einen
Finderlohn aussetzte, rechtzeitig zu erwischen. Der Fremde war immer schon vor ihm da
und schien das zu sein, was er gerne gewesen wére, was ihm wie das Licht einer Stirnlam-
pe immer ein paar Meter voran ging. Und dieses Licht, das fiir ihn ein Mond war, schien
ihm zu signalisieren, dass er selbst dessen Sichel war. Und dass ihm dieser Mond seine
Bestimmung als Sichel zuzuweisen schien, denn ohne diesen Mond gébe es ihn in seinem
Sichel-Sein nicht. Und doch war der Mond auf seine Sichel angewiesen. Die Sichel verlieh
Hunger seinen Bezug zu sich und zu seiner Welt um sich herum. Als Sichel brachte er
Licht ins Dunkel seiner Existenz, die er mit dem Leben bezahlte. Es gab ihn als einen An-
deren, der nicht Jemand war, sondern er selbst. Er leuchtete sich als Jemand selbst heim.
Als Kind war Hunger fasziniert dartiber, dass es Menschen gab, die 1969 in Zeitlupe auf
dem Mond herumzuspazieren schienen. Auch Woodstock, das im selben Jahr abgehalten
wurde, schien auf dem Mond stattzufinden. Ein Wort, das er aufschnappte, aber nicht
einordnen konnte. Die Mutter von Buzz Aldrin, einer der Apollo 11-Astronauten, hief3
mit Geburtsname Marion Moon. Moon mit Nachnamen hiefs auch der Drummer von

The Who. Das klang fiir den ahnungslosen Hunger etwas nihilistisch. Der Mond schien
entjungfert. Und als er ihn eine Weile nicht mehr sah, wéhnte er ihn verschwunden und
brachte das mit der Rakete in Verbindung. Es trostete Hunger, dass seine Vorfahren schon
diesen Mond, der so still und erhaben am Nachthimmel erschien, betrachten konnten. So
stellte der Mond insgeheim ein Verbindungsglied zwischen ihm und seinen UrgrofSeltern
her, die vielleicht dort oben lagen und in Frieden ruhten - im Gegensatz zu den Astronau-
ten, die wieder zurtickkamen. Robert, der dltere Sohn von Hunger, der den Vornamen sei-
nes Grof3vaters trug, fragte Hunger einmal, ob auch schon Menschen auf der Mondsichel
waren. Leider nicht, sagte Hunger.

4

So friith hatte Hunger selten einen Tag begonnen. Es waren schon die ersten Vogelstim-
men zu horen, aber fiir Autos war es noch zu friith. Die Luft war rein und die Nacht hatte
sich eben erst zurtickgezogen. Auf den Windschutzscheiben lag schwacher Tau. Hunger
kratzte sich im Schritt, streckte sich und schaute andédchtig zum Fenster hinaus. Er hatte
getrdumt, dass er mit Deep Purple einen Auftritt hatte. Hunger sollte - weil Ian Paice eine
Pause brauchte - bei Strange Kind of Women in die Bresche springen. Das war im Traum
aber ziemlich schwierig.

Seine Reisetasche stand im Flur, im Kiihlschrank lagen belegte Brote fiir die Fahrt bereit.
Er musste sich nur noch Kaffee kochen, dann konnte es los gehen. Er wollte fiir ein paar
Tage nach Brissago an den Lago Maggiore fahren. Ulrike war mit ihrem Zwillingsbauch
bei ihren Eltern, seine Sohne auf einer Ferienfreizeit im Allg&du. Er z&hlte noch sein Geld,
tberpriifte seine Papiere und freute sich schon auf die erste Parisienne, die er sich an einer
der Schweizer Raststdtten kaufen wiirde. Er wiirde sich an den Wagen lehnen und auf die
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Berge schauen. Er wiirde sich einen Kaffee holen und die Leute in ihren Trainingsziigen
beobachten, wie sie sich Zdhne putzend vor ihren immer grofier werdenden Wohnmobilen
mit norddeutschen Autokennzeichen aufbauten und ihm beim Rauchen zusahen. Wie ihre
Blicke gleichzeitig das Territorium um das Fahrzeug kontrollierten und die Antenne auf
die Fremden ausgerichtet wurden. Die Blicke waren zu dieser Zeit noch nicht so manisch
auf die Mobiltelefone gerichtet. Dann setzten sie ihren Weg an die italienischen Strande
fort.

Als er die Hausttire hinter sich schloss und zum Wagen ging, schwankte er ein wenig. Ob-
wohl er sich korperlich und geistig in guter Verfassung wahnte, schien er ein leichtes Be-
ben unter seinen Fiifien zu verspiiren. Nicht er war es, der kaum wahrnehmbar schwank-
te, sondern der Boden unter ihm schien nachzugeben. Er wunderte sich kurz, maf$ dem
Beben aber keine weitere Bedeutung bei. Er stieg in seinen Wagen und empfand es als
Luxus, allein in diesem gerdumigen Kombi zu sitzen und sein Gepéck auf die freie Fldche
grofiziigig verteilen zu konnen. Die Konsole hatte er am Vorabend noch gut mit Musikkas-
setten und philosophischen Horbtichern gefiillt. Damit hitte er tiber Wochen wegbleiben
konnen. Ulrike und Hunger waren sich gegenseitig keine Rechenschaft schuldig und nah-
men sich Auszeiten. Mal miteinander, mal ohneeinander. Hunger wollte ins Offene, auch
wenn es das streng genommen gar nicht gab. Und doch war es ein Schuss Kontingenz, der
diesen Reisen eingeschrieben war. Sein Leben verlief nach bestimmten Plénen, die er selbst
hin und wieder durchkreuzen wollte, bevor es andere taten.

Er hatte Kinder und Freude daran, sie zu versorgen und sich mit ihnen zu beschaftigen.
Ulrike, die Kinder und nattirlich sein Beruf bestimmten seinen Alltag im Wesentlichen
mit. Hunger war der Auffassung, dass er zwischen diesem Alltagsrhythmus und sich
selbst existierte. Er lebte dazwischen und diesem Dazwischen wollte er nun entkommen.
Es war keine Flucht, sondern eine Form der Uberwindung der Entfernung zu sich selbst.
Mit jeder Serpentine tiberwand er die Ferne und zog das Kletterseil durch den Karabiner
seiner Existenz. Es musste eine rdumliche Distanz hergestellt werden. Die Herstellung
von Distanz war der eigentliche, wichtige Teil des Unternehmens. Beim Fahren musste
die Musik im Auto eine Art Wegbeschreibung sein. Mark Knopfler am Anfang, dann Pink
Floyd. Nach der Grenze auf dem ersten lingeren Autobahnstiick folgten die Blues-Cas-
setten - vorwiegend Robben Ford, Buddy Guy oder Larry Garner und am San Bernadino
war Mahlers Titan dran. Seine Eskapaden folgten einer Dramaturgie, die er iiber die Jahre
hinweg entwickelt hatte. Das Innere des Autos war eine Kapsel, die das eigentliche Auto-
fahren vergessen liefS. Hunger verspiirte darin kaum das Bed{irfnis auszusteigen, er geriet
in einen automatisierten, meditativen Zustand. Eine autistische Matrize, die eine Kommu-
nikation mit anderen Zeitgenossen eriibrigte, he needs nobody.

Vor zwei Jahren war er diese Strecke mit seiner Familie zur ligurischen Kiiste gefahren.
Die Benjamin-Bliimchen- und TKKG-Fahrten waren das krasse Gegenteil. Mit Kindern

in den Urlaub zu fahren, hiefs, den Fond des Wagens in eine Spielecke zu verwandeln. In
schoner Regelmafligkeit musste einer der Sohne aufs Klo. Als Hunger plotzlich bremsen
musste, verschiitteten die Jungs das Apfelschorle. Und das fiithrte unweigerlich zur er-
hohten Luftfeuchtigkeit in der Limousine, die obendrein noch sduerlich roch. Mit Kindern
musste dieselbe Strecke in ganz andere Abschnitte eingeteilt werden. An einen zusam-
menhéngenden Bluessong war nicht zu denken. Kinder zerlegen die Zeit in Fragmente,
besonders wenn ihre Bewegungsfreiheit eingeschrénkt ist. Mit vier Personen im Fahrzeug
muss sich der Fahrer auf den Verkehr konzentrieren, die Beifahrerin auf die Bediirfnis-

se der Kinder. Diese Rollenaufteilung, die an die Zeit des Wirtschaftswunders erinnert,
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als die ersten VW-Kolonnen nach Italien zogen, bewé&hrte sich auch noch zu Beginn des
21.Jahrhunderts. Der Mann hat das Cockpit und die Situation auf der Strafle im Blick, die
Frau die Kinder. Der Mann fahrt mit dem Vorsatz, seine Familie heil an die Hifen, Strande
und Campingplitze zu steuern. Die Frau hdlt die Kinder in Schach. Dieses System musste
sich bei der Urlaubsgestaltung keineswegs fortsetzen, aber bei der Autofahrt als Ubergang
von der Alltagsroutine in einen Urlaubskontext verlassen sich auch postmoderne Paare
auf anthropologisch eingespielte und bewdhrte Verhaltensmuster. Ganz einfach deshalb,
weil sie dem Uberleben forderlich sind. Hunger gab in dieser Reisesituation einen durch
und durch paternalistischen Familienvater ab, der seine Familie auch hier zu schiitzen ver-
mochte. Aber seine Familie bildete auch fiir ihn ein nattirlicher Schutzschild, denn Hunger
war anfdllig fiir territoriale Provokationen durch andere Autofahrer. Und Ulrike hatte ein
zielsicheres Gesptir dafiir, wenn bei Hunger der Blutdruck zu steigen begann und legte
ihm dann ihre Hand auf seinen Oberschenkel. Hunger genoss die Aufmerksamkeit seiner
Frau, weil er sie als Ausdruck einer unzerstérbaren Verbundenheit empfand. Und diese
Empfindung hatte fiir Hunger mit den Ehejahren den Charakter eines Girokontos ange-
nommen, das in den Dispo abzurutschen drohte.

5

Es waren nur noch wenige Schritte, dann wiirde er sein Ziel erreicht haben. Alles roch
nach Azaleen, Magnolien und Kamelien, die sowohl die Uferpromenade zierten als auch
in den winkligen Gassen tiber die engen Mauervorspriinge und kleinen Balkone kletter-
ten. In einer dieser Gassen musste sich die Wohnung von Justine befinden. Die zweistocki-
gen Gebdude waren nur schwer voneinander zu unterscheiden. Viele hatten steile Au-
Bentreppen und waren aus tausenden Steinen gebaut, die aussahen, als hitte man sie am
Ufer aufgesammelt. Sie nahmen das rotgelbe Sonnenlicht in sich auf und reflektierten es
in eigenwilligen warmen Farben. Aus den offenen Fenstern schnappte er Fragmente von
Unterhaltungen und Fernsehsendungen auf. Er sah einen weifien Haarkranz und einen
Teil eines Biiffets mit einer Wanduhr mit vergoldeten Zeigern dartiber. Hunger dachte
nicht, dass es diese Kombination auch im Tessin gibt. Klapperndes Geschirr mischte sich
unter TV-Gerdusche. Er liefs sich noch etwas durch die Gassen treiben und genoss die
abendliche Situation, genoss die Vorstellung, dass sie sich in einer korperlichen und seeli-
schen Aufregung wegen seines Besuches befand. Vielleicht wiinschte er sich das auch nur,
weil es in ihm loderte. Dann steuerte er auf die Adresse zu und fand den Treppenaufgang
zu ihrer Wohnung. Wer die Treppe betreten wollte, musste erst ein rostiges Eisentor auf-
machen, das einmal schwarz gestrichen war. Es war eine AufSentreppe, die an manchen
Stellen poros war und die Hunger an einen Klettersteig im nahen Seegebirge erinnerte. Ein
Knopfdruck, ein kurzes Summen, er driickte die Tiir auf und betrat den schattigen Flur.
Der postmoderne Summton passte nicht zur Architektur des Anwesens und zu den chine-
sischen Schriftzeichen, die ihre Initialen |. K. darstellen sollten. Justine war nicht zu sehen,
sie kam auch in ihrer deutschen Wohnung nie an die Tiir. Hunger nahm ihre Spur, ihren
Geruch auf. Thre High Heels mit Zebramuster standen auf dem schwarzen Steinboden,
andere Stockelschuhe waren umgekippt und die Absdtze schienen seitlich abzustehen wie
die Spitze eines Degens. Es roch nach Wachs und nach einem Parftiim, das er noch nicht an
ihr kannte. Oder hatte sie Besuch? Konnte er sicher sein, dass er der einzige Besucher war?
In ihrer deutschen Wohnung nahm Hunger immer zwei Stufen auf einmal und wusste
genau, in welchem Stockwerk das Kehrwochenschild hing. Die Gertiche wechselten von
Etage zu Etage. Im Erdgeschof roch es meist ungeliiftet, fast modrig und zwischendurch

www.jcs-context.de 6



Jurgen Strohmaier

nach Kraut; in der ersten Etage nach Familie, nach Kindercreme, Schuhwachs, leicht siif3-
lich und nach Waschmittel. Im zweiten Stockwerk nach Pfeifenaroma. Im dritten nach
Mottenpulver und Haarspray. Im vierten stand die Ttir offen. Er wusste, wenn er die Ttir
einen Meter nach innen schob, begannen die Metallstreifen zu klingen. Eigentlich moch-
te er dieses klosterliche Klimpern nicht. Sie safs oft in der Kiiche und rauchte. Hemd und
Slip. Hemd bis zum Brustbein aufgeknopft, kein BH an. Ein Flanellhemd mit Holzfaller-
muster, blaurote Karos. Offentlich trug sie vornehmlich Rocke, die kurz tiber dem Knie
aufhorten. Dazu einen Hiiftgiirtel und gestarkte Blusen, die mit afrikanisch anmutendem
Halsschmuck und einer distinguierten Damenuhr mit schmalem Goldarmband kombiniert
wurden.

Und hier. Kein Klimpern. Stille. Hunger trat durch den orientalischen Vorhang und sah
Justine vor sich in einem Lesesessel aus abgewetztem Leder sitzen. Er stand vor einem der
Fenster, die Richtung Lago wiesen und durch die man die Kirche Santa Maria della Grazie
sehen konnte. Seine Grazie blies den Rauch seitlich durch die Lippen. Eine Haarstrdhne
fiel ihr leicht ins Gesicht, ihre Beine waren glattrasiert, die Fufsndgel schwarz lackiert. Was
hatte dies zu bedeuten? Sie streckte die zigarettenfreie Hand nach ihm aus. Er wich leicht
zuriick, machte einen kleinen Bogen um sie und ging zum Fenster, betrachtete die Kirche.
Wie war die Fahrt? Hunger sagte nichts, drehte eine Runde durch die Wohnung. Dann fiel
sein Blick auf den Messerblock neben dem Brotkasten. Den Block schien sie mitgenom-
men zu haben. Und auch die Handschellen, die daneben lagen. Nun stand sie auf und
folgte ihm in die Kiiche. Hast du mir was mitgebracht? Thr Blick fiel auf seine Reisetasche
aus Leder, die er im Flur abgestellt hatte. Hunger umarmte sie, roch ein Parfiim, das er
nicht kannte. Black Cherry, sagte sie. Von der Kiiche aus konnte er tiber ihre Schulter in

ihr Schlafzimmer sehen. Dort hing ein Bild mit einer Jazzséngerin, die er kannte, aber ihr
Name war ihm nicht geldufig. Sein Gedédchtnis schien in ihrer Umgebung nicht die ge-
wohnte Leistung zu bringen. Im Schlafraum waren die Jalousien heruntergelassen. Ein
sanftes Sonnengelb suchte sich seinen Weg durch die schmalen Schlitze und fiel auf die
afrikanische Maske tiber dem Bett. Sie 16ste sich aus seiner Umarmung oder aus ihrer eige-
nen - das ist nie so klar bei Umarmungen - und schaltete die Pavoni an, ging dann wortlos
zurtick ins Wohnzimmer. Sein Blick ruhte auf dem Sessel, auf dem sie eben noch gesessen
hatte. Dieser schien aus den fiinfziger Jahren zu stammen. Die Armlehnen bestanden aus
Querstreben, die Sitzfliche mit Metallfedern gepolstert. Ein Erbsttick? Am Fenster stand
ein kleines Marmortischchen, auf dem ein Briefoffner, mit einem iiberdimensionalen Elfen-
beingriff besttickt, lag. Auch dieser kam ihm bekannt vor. An dessen Klinge hatte er sich
einmal geschnitten, weil er deren Schérfe unterschitzt und die er zu leichtfertig mit der
Fingerkuppe getestet hatte. Seitdem betrachtete er diesen Gegenstand mit Argwohn und
hitte ihn am liebsten verschwinden lassen. Da er das nicht konnte, begnitigte er sich damit,
dass es eben Gegenstande gab, deren Gebrauch mit Vorsicht zu geniefsen war und die zu
einer gefdhrlichen Waffe werden konnten. Seinen verletzten Finger hatte er sich instinktiv
in den Mund gesteckt und den metallischen Geschmack seines Blutes den Enzymen seiner
Zunge hingegeben. Mit dem Blut, das floss, hatte er ihr damals eine Kriegsbemalung ins
Gesicht gestrichen und ein Herz um ihren Bauchnabel aufgetragen. So als hétte er ihr ein
Opfer fiir die Begegnungen im vierten Stock gebracht. Dann redete sie. Vielleicht hatte er
sie in Verlegenheit gebracht: Sie erzdhlte von Krediten, Renditen, Banknoten, ihrem Chef,
ihrer Gehaltserh6hung. Er horte ihr zu. Er wéhnte sie schon tiber sich. Sie nippte an ihrem
Bacardj, er fixierte das Weifs ihre Briiste. Die Briiste, zwei Orangen, klein und fest, leicht
zur Seite geneigt, als wiirden die rosa Brustwarzen mit groffem Hof und feinen Harchen
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nach etwas schielen. Sie reichte ihm ebenfalls einen Drink und fing wieder zu rauchen
an. Sie musterte ihn. Ihr Blick war auf seinen Oberkorper gerichtet. Nach dem zweiten
Schluck spiirte er, wie sein Blut pulsierte.

6

Und dann horte Hunger es krachen. Danach eine Sekunde Ewigkeit. Nichts. Die Ewigkeit
ist ein Sich-Wegnehmen. Sich-Auslschen. Sie ist erst da, wenn wir weg sind. Sie ist leer.
Und in diese Leere hinein ein gellender Schrei. Hunger konnte horen, dass es der Jiingere
war. In Gedanken sah er die Ordnung der Dinge im Kinderzimmer: Schatzinsel, Bau-
ernhof, Hochbett, Kindermobel, verstreute Kinderbticher und Zeichnungen, Kisten mit
Baukldtzen und Legosteinen, Hangematte und was alles noch. Aber den Rattantisch von
Ulrike hatte er nicht auf der Rechnung. Wie dieser ins Kinderzimmer gelangte, war Hun-
ger nicht klar. Die schlafende Ulrike schien nichts bemerkt zu haben in ihrem lotophagi-
schen Zustand, in dem sie sich seit Wochen befand. Wie Hunger selbst ins Kinderzimmer
gelangte, hatte er ebenfalls nicht bemerkt. Was er sah, war ein blutendes Kind. Kein Alltag
ist gefeit gegen Uberraschungsangriffe aus dem Off. Sicherheit bleibt eine Utopie auch in
diesen scheinbar sicheren Familiennischen. Auch Kinder machen die Erfahrung, dass sie
sich angreifbar machen, wenn sie sich zeigen und den Herausforderungen der Kindheit
stellen. Der Teppichboden mit den Tiermotiven, den Hunger erst neulich verlegt hatte,
war voller Blut und sah aus als wiére diese Tiere getotet worden. In der Zeit, die Hunger
von der Kiiche bis zum Kinderzimmer benétigte, schien der Kleine Luft zu holen. Denn als
Hunger im Zimmer stand, kam der zweite noch schrecklichere Schrei. Der Jiingere war im
Spiel auf den Rattantisch mit Glasplatte geklettert, wollte tanzen - und ist dann durch die
Glasplatte gekracht. Sein Bruder weinte mit. Hunger holte Verbandszeug und verbrachte
den Rest des Vormittages in der Notaufnahme des Krankenhauses. Es war nicht der einzi-
ge Unfall und wohl nicht der Schlimmste an diesem Vormittag in dieser kleinen Grofistadt.
Die Wunde hatte aufgehort zu bluten, Hungers Verband hatte das Blut zurtick in die Ve-
nen gedriickt. Der Kleine war tapfer. Wie schnell Kinder sich mit ungewhnlichen Situa-
tionen oder Schmerzen abfinden konnen, dachte Hunger. Robert legte dem Jiingeren den
Arm um die Schulter. Hunger trank den schlechten Automatenkaffee und sah sich um. Die
meisten Verletzten waren in Begleitung. Der Warteraum glich einem Lazarett und manche
waren anscheinend schon durch Bekannte provisorisch am Unfallort verarztet worden.
Immer wieder trat eine Schwester oder ein Pfleger durch die automatische Schiebettir und
rief einen Namen. Dahinter gab es die &drztliche Versorgung, auf die alle warteten. Eine
grofse automatische Tiire schien die Grenze zwischen Verletzung und Heilung zu sein.
Ging sie auf, richteten sich alle Blicke im Warteraum auf diese Nahtstelle. Die Unfallopfer
wiirden nach Dringlichkeit behandelt, war auf einer Tafel zu lesen: Bitte haben Sie Verstind-
nis. Hunger tiberlegte sich, wen er aus dem Warteraum als erstes behandeln wiirde. Sein
verletzter Sohn war inzwischen auf seinem SchofS eingeschlafen, der Bruder durfte sich
noch einen Kakao aus dem Automaten holen. Ulrike wollte nach kommen. Nach kommen.

7

Jetzt bist du hier, sagte sie. Ja, anwesend, sagte Hunger. Macht das einen Unterschied?
Hier? Anwesend? Denke schon, sagte Hunger lakonisch. Das Hier gibt es auch ohne mich.
Durch dich zum Beispiel. Ich bin jetzt hier anwesend. Gleichzeitig bin ich von meinem
Wohnort abwesend. Nur weil es Abwesenheit gibt, kann es auch Anwesenheit geben.
Anwesenbheit setzt also ein Bewusstsein von Abwesenheit voraus. Willst du damit sagen,
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dass deine Abwesenheit von deiner Familie so eine Art existenziellen Akt darstellt? Ja, so
ungefdhr. Ich habe mich von meinen S6hnen und meiner Frau entfernt, damit ich hier bei
dir sein kann. Justine 6ffnete das Fenster, durch das die Abendsonne schien und ziindete
sich eine Zigarette an. Hétte ich also besser sagen sollen, jetzt bist du da? Was macht tib-
rigens deine Habilitation, Herr Doktor? Hange noch genau an diesen Fragen, die du mir
stellst. Und deshalb kommst du Exzentriker zu mir, um Doktorspiele mit mir zu machen?
Hunger sagte: Existenzialistisch betrachtet, endet das Da-Sein mit mir, weil es kein Leben
nach dem Tode gibt. Mein Da ist weg, das Sein bleibt. Sein ist im Gegensatz zum Werden
das Bleiben. Oder, weil du nicht daran glaubst, sagte sie. Ja. Fiir mich wire es dann vor-
bei, weil ich ohne Sein wére. Es gibt kein Da ohne Sein, verstehst du? Solange wir leben,
hiiten wir das Sein. Das Sein ist die anwesende Grundlage des Da. Auch die abwesende
Grundlage? Wiirde ich schon sagen. Sie reichte ihm einen doppelten Espresso und sagte
in ihrer unnachahmlichen Art: Alles eine Frage des Bewusstseins. Sie nahm einen Aperol
Sprizz - zur Begriiflung wie sie sagte. Ihr kurzes Lacheln schien in diesem Licht in Bronze
gegossen. Damit war das Thema fiirs Erste beendet. Es war wohl nicht ihr erster Drink an
diesem ausklingenden Nachmittag, der bereits in den Abend hinein glitt und der Begeg-
nung etwas Theatralisches zu verleihen schien. Auch weil jetzt die Beleuchtung wechselte.
Hunger musterte das weibliche Wesen, das sich wieder in seinen Sessel gesetzt hatte und
an der Zigarette zog. Sie trug ein tiirkis-farbenes Sommerkleid und zog beide Beine zu sich
heran. Neben ihr stand ein Aschenbecher, ein Mitbringsel aus einem Frankreich-Urlaub
mit dem Schriftzug einer bekannten Zigarettenmarke. Der stamme aus erster Ehe, hatte
Justine ihm einmal erklért. Ihr damaliger Mann hitte ihn aus einem Café in Bordeaux mit-
genommen. Er war natiirlich blau, der Aschenbecher.

Jedenfalls glanzt du immer durch Abwesenheit, sagte Justine. Egal, ob du daheim bist oder
bei mir oder sonst wo. Wir glinzen immer alle durch Abwesenheit, meinte Hunger. Na ja,
nicht alle gldnzen, wenn sie abwesend sind. Er zog ein kleines in Geschenkpapier verhiill-
tes Packchen aus seiner Reisetasche und gab es ihr. Schmuck? Ein erwartungsvoller Blick
suchte den seinen. Solch einen Blick von ihr fing er selten ein. Er hatte keine Frau gekannt,
die ihre Erwartungen so zu kaschieren verstand wie Justine. Oder hatte sie tatsachlich kei-
ne? Sie war die Tochter eines Bundesligaspielers, der mit 1860 Miinchen 1966 Deutscher
Meister wurde und sie schien ohne Erwartungen in die Welt gesetzt worden zu sein. Bau-
delaire erhob sich von seinem Schlafplatz auf dem Zweisitzer und driickte seinen Buckel
nach oben, der aussah wie ein venezianischer Briickenbogen. Hunger war dieser Persische
Kater suspekt. Er nannte ihn Staubfianger, was Justine etwas krankte. Der Staubfanger ging
nie an die frische Luft, safs stundenlang auf dem Fenstersims und beobachte Vogel oder
irgendwas anderes.

8

Sein Sohn hatte Gliick gehabt, knapp an der Arterie vorbei. Er feierte ein paar Tage spéter
seinen sechsten Geburtstag. Die letzte Woche vor dem Eintritt in die Schule stand an. Der
altere Sohn kam in den Augen des Jiingeren - schon - in dritte Klasse. Und nun Kinder-
geburtstag. Leuchtende Augen am Geburtstagsfriihsttickstisch. Hunger konnte es seinen
Sohnen ansehen, ob die Eltern den heiflesten Wunsch der Kinder getroffen hatten: Der
neue Fufiball war ein Volltreffer! Ulrikes Sinn fiir die Dekoration war unschlagbar. Hunger
war froh, diesen Part nicht tibernehmen zu miissen. Ihm oblag die Gestaltung des Nach-
mittags im Freien. Als das erste Kind eintraf, war der Geburtstagstisch zum zweiten Mal
hergerichtet, der dltere Bruder ziindete die sechs Kerzen auf dem Kerzenring noch einmal
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an und orientierte sich an den Gebdrden seines Vaters. Hunger iiberliefs die Begriifiung
gerne Ulrike, denn kaum eine Mutter lief3 es sich nehmen, noch irgendeine Botschaft bei
der Ubergabe dazulassen. Der Eine durfte keinen Zucker essen, der Andere nicht so viel
rennen, weil er erkéltet war; der Dritte musste vorzeitig wieder abgeholt werden. Gluickli-
cherweise kamen zwei Jungen ohne Begleitung.

Dann wurde das Mddchen abgeliefert. Die erste grofie Liebe des Geburtstagssohnes. Sie
war angezogen als wiirde sie zur ersten Kommunion gehen - in einem weifien Kleid. Sehr
praktisch fiir das FufSballspiel spéter. Nein, sie hitte nichts zum Umziehen dabei! Die Mut-
ter funkelte Hunger mit ihren Saphiraugen an. Sie selbst hatte ein schwarzes Sommerkleid
mit gesprenkelten geometrischen Formen in Lila, Orange und Gelb. Das saf3 so eng, dass
Hungers Augen {iiber die Hiigel dieser Korperlandschaft fliegen wollten. Sie war die ein-
zige, die ihr Kind direkt im Wohnzimmer abgab, wo sich die jungen Géste sammelten. Als
miisste sie sich einen unmittelbaren Eindruck davon machen, wo und mit wem ihre Toch-
ter diesen Nachmittag verbrachte. Hunger dachte an den letzten Elternabend als er mit ihr
vor dem Kindergarten noch eine Zigarette rauchte. Sie erzédhlte von ihrem Mann, der mit
Immobilien handelte. Und wie viel Geld sich damit verdienen ldsst. Hunger fragt sie, ob
sie des Geldes wegen ein Leben in einer klinikhaften Villa mit Videotiberwachung fiihrte.
Daraufhin lief3 sie ihn stehen und stieg in ihren schwarzen Jeep mit getonten Scheiben.

9

Was es nicht alles gibt! Sie lachte auf und nahm Hunger ins Visier, um zu sehen, wie er re-
agierte. Sie hielt das Geschenk mit spitzen Fingern so, wie man etwas Wertvolles, mit dem
man noch nicht vertraut ist, anfasst. Wihrenddessen stolzierte Baudelaire durch das schat-
tige Wohnzimmer als wire er Louis Quatorze. Er passte ein wenig zum Einrichtungsstil
von Justines Frauenzimmer. Vanitas vanitatum. Hunger musterte ihn abschitzig. Justine
sagte: Ich bin froh, dass ich ihn habe. Er ist wenigstens treu. Hat mich begleitet vom Ho-
lozén bis zum Anthropozéan. Dann Hunger: Ich sage ja gar nichts. Immerhin bin ich tiber
die Alpen gekommen, um dich zu sehen. Sei ehrlich Hannibal, sagte sie, nicht um mich zu
sehen, sondern um mich zu fesseln. Beides, sagte Hunger.

Irgendwann hatten sie mit Handschellen angefangen. An einem Nachmittag, als sie ge-
meinsam im Bett lagen und dem subtropischen Rascheln des Regens zuhorten, stand

sie unvermittelt auf und holte ihre Handtasche. Aus dieser zog sie die Handschellen so
beildufig wie sie einen Lippenstift oder ein Feuerzeug aus der Tasche angelte. Sie liefs sie
an ihrer Hand baumeln, schloss sie mehrmals auf und zu. Sie schien das Gerdusch des
Ein- und Ausrastens zu geniefien. Vielleicht, um seine Reaktion zu testen. Sie kam zurtick,
nahm vorsichtig seine Arme, legte sie um sein Handgelenk und befestigte es am Bettge-
stell iber seinem Haupt. Er lag auf dem Bett als wére ihm ein Streckverband angelegt
worden und wartete gespannt auf ihr Tun. Sie setzte sich auf ihn und nach kurzer Zeit
horten sie den Regen nicht mehr. Seitdem gehorten die Handschellen zum Repertoire ihrer
Liebesspiele, die tiberdies eine ausgefeilte Semantik enthielten, wie sie in der leidenschaft-
lichen Liebe - vor allem, wenn sie unter nicht ganz alltidglichen Umsténden zelebriert
wird - erblitht. Und immer war der alterslose Baudelaire dabei und schien die Liebespro-
zedur wie ein Kerkermeister genauestens zu verfolgen. So erfuhren intime Worter durch
die Prozedur des Fesselns, die sich die Begehrenden auf den Gipfeln ihrer Lust zuriefen,
eine erweiterte Bedeutung. Es entstand ein verschworener Bund der Komplizenhaftigkeit,
weil sie noch tiefer in das unerschlossene Gebiet des Ausgeliefertseins vordrangen. Sie
fixierten sich mit allem, was sich anbot: Handschellen, Giirtel, Strumpfbédnder, Haltegurte,

www.jcs-context.de 10



Jurgen Strohmaier

Kletterseile und teilweise auch mit Klebeband. Die Anziehung war so stark, dass sie sich
gefligig machen liefSen und sich dem anderen hingaben. Dabei zogen sie Kleidungsstiicke
voneinander an und schliipften in die Haut des anderen. Nicht nur das Bett war der Ort
des Geschehens, auch Tisch, Stithle und andere Mdobelstiicke kamen zu ihren Ehren. Das
Mobiliar bot gentigend Moglichkeiten, sich zu fesseln. Dies schweifste sie zu einem schein-
bar untrennbaren Tandem zusammen. Justines Haut war sehr empfindlich und sie hatte
nach dem Spiel Striemen an Armen und Oberschenkeln. Hunger legte die Fesseln bei ihr
behutsam an, die sie dann aber selbst fester zog. Sie nahmen sich in Besitz, machten sich
zu Gefangenen, um sich wieder voneinander zu l6sen, sobald der Regen nachliefs oder
ganz aufhorte. Aber Hunger war auch ein Komplize seines Begehrens, denn er stand ja
nicht auf8erhalb dieser Melange aus Fixiertsein und totaler Leidenschaft fiir diesen Frau-
enkorper - und fiir diese Frau in diesem Korper. DraufSen fuhr der Wind sanft durch die
silberweifien Rispen des Uragrases.

Und spéter, wenn Hunger wieder befreit war und in sein anderes Leben zurtickkehrte als
kdame er von einer Wiistenwanderung zurtick, fiihlte er sich wieder darin durch sich selbst
bestétigt, dass der Mensch nicht verniinftig sei. Er ist fehlbar und verfithrbar und diese
Verfiihrbarkeit treibt ihn auf die hochsten Berge seines Daseins und lédsst ihn eintauchen in
die Einsamkeit ozeanischer Tiefen. Diese Einsamkeit macht ihn verletzbar und angreifbar,
sie erniedrigt ihn. Die Erfindung der Vernunft ist eine Form der Einzelhaft fiir den Freien.
Freiheit bedeutet nicht nur Selbsterfahrung, sie bedeutet auch Selbstzerstérung. Sie bedeu-
tet, die Entscheidung treffen zu konnen, sich selbst abzuschaffen. Freiheit ist das Implikat
der Autonomie, die sich nicht an Annehmlichkeiten und Luxus gewdhnen mochte. Doch
auch der Freie kann nicht aus seiner Haut, seine Abkunft legt ihn ein Leben lang in Ket-
ten. Autonomie bedeutet Zerrissenheit, sie reifst einen im Laufe des Lebens in Stiicke. Ein
Lowe begehrt die Antilope in dem Mafse wie er sie zerfleischt. Er weifs in diesem Augen-
blick nicht, dass er selbst irgendwann zur Beute seiner Artgenossen wird. Man wird sein
Skelett in der Savanne im Schatten eines ausgedorrten Affenbrotbaumes finden.

10

Und jetzt kam das Tochterchen in Weifd nach dem Topfschlagen zu Hunger und sagte, sie
mochte wieder heim oder Fernsehen schauen. Ulrike und Hunger schauten sich an. Hun-
ger sagte zu ihr: Du gehst erst, wenn der Geburtstag vorbei ist. In Ulrikes Augen konnte er
lesen: Du darfst das Mddchen nicht zwingen. Aber dieser Satz fiel so klar und eindeutig in
den Raum wie ein Wasserfall. Das Mddchen schaute ihn mit ihren Rehaugen an wie einen
Gott. Es schien als hitte zum ersten Mal in ihrem Leben ein Erwachsener etwas Klares
gesagt. Also gut, sagte das Madchen, aber dann mdochte ich Schokolade! Ja, sagte Hunger,
du bekommst sicher Schokolade von deiner Mama, wenn du wieder zuhause bist. Zur
Belohnung, dass du es bei uns so lange ausgehalten hast. Aber das sagte Hunger mehr zu
Ulrike, denn das Mddchen huschte wieder zu den Jungs, die sich ins Kinderzimmer zu-
riickgezogen hatten. Ist auch nicht leicht, meinte Ulrike. Unter lauter Jungs. Wir geben ihr
beim Fufiball ein paar Klamotten von Philip, dann macht sich die Prinzessin nicht schmut-
zig, sagte Hunger. Ulrike und Hunger tranken einen Espresso, weil die Geburtstagsgesell-
schaft mit sich selbst beschéftigt war. Schneewittchen hatte sich zu den Zwergen gesellt.
Die Zwerge befanden sich mittlerweile auf der Spielzeug-Schatzinsel. Von deren Klappme-
chanismus, der das Offnen oder Schlieffen des Verstecks bewirkte, ging offensichtlich die
grofite Faszination aus. Ulrike und Hunger blickten in dieselbe Richtung aus dem grofien
Verandafenster und konnten sehen, wie sich die Sonne iiber den sanften Dunst der blauen
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Mauer des Mittelgebirges vor ihnen erhob.

11

Hunger sagte, er wolle sich noch mit Brissagos eindecken, wenn er schon hier sei. Die
Handschellen baumelten noch an der Stuhllehne. Hunger ging ins Bad, um sich den Au-
tobahnschweifs ab zu waschen. Er roch am blauen Froteehandtuch, das sie ihm bereitge-
legt hatte, weil er glaubte, den Geruch ihrer feinen Haut darin wieder zu finden. Wie ein
wildes Tier nahm er ihren Geruch aus allem, was sie trug und besaf, auf. Er hatte seinen
Geruchssinn auf sie programmiert und wenn er auf der Lauer lag und sie aufspiirte, schiit-
tete das Programm ihren Teint in einer Intensitdt aus, dass er glaubte, sie ldge neben ihm.
Jetzt erst bemerkte er, dass sie ihm beim Waschen zusah. Sie kam ins Bad und stellte sich
neben ihn. Er umarmte sie und wéhrend sie sich im Spiegel betrachteten, wiinschte er sich,
sie wiirden zu einem Bild erstarren und sich ewig darin betrachten. Er hatte das Gefiihl,
dass die Fesseln, die sie sich gegenseitig anlegten, langst sinnbildlich geworden waren.
Was er zu Beginn ihrer Begegnungen als einen Akt der inneren Freiheit beschrieben hatte,
war inzwischen zu einer Abhéngigkeit, zu seelischen Fesseln geworden. Die Dramaturgie
ihrer Liebesspiele schien sich zu verselbstdandigen und den Akteuren die Eigenstandigkeit
ihres Tuns berauben zu wollen. Die Nachmittage, an denen sie dem Regen zuhorten und
sich langsam aus verschlungenen Umarmungen wieder zu l6sen vermochten, gehorten
der Vergangenheit an. In jenen Stunden lag die unausgesprochene Botschaft in der gewitt-
rigen Luft, dass es das letzte Mal gewesen sein konnte. Deshalb hatten sie den Abschied
jedes Mal mitgeliebt.

Hungers letzte Handlung an diesem Ankunftsabend in Brissago, der sich wie die Seelich-
ter auf dem Lago weit in die Nacht hineinzog, war die Suche nach seinem Autoschliissel.
Er musste ihn irgendwo in Justines Wohnung abgelegt haben. Aber wo? Justine hatte zu
tief ins Glas geschaut und sich auf ihrem Chaiselongue ausstreckt. Sie hatten noch eine
Scheibe von Paolo Conte gehort und als Hunger fragte, ob sie vielleicht seinen Schliissel-
bund gesehen habe, erhielt er keine Riickmeldung mehr. Ihr Kleid war etwas nach oben
gerutscht und Hunger betrachtete ihre langen gebrdunten Beine. Eine Fliege landete auf
der Innenseite ihres rechten Oberschenkels, der leicht nach aufien gewinkelt war und auf
Hunger eine unglaubliche Lassigkeit ausstrahlte. Von dieser schien auch die Fliege ange-
zogen worden zu sein und sie trippelte unter den Stoff, der ihr Becken einhiillte wie Ge-
schenkpapier, das fiir besonders hohe Anlédsse verwendet wird. Plétzlich schoss die Fliege
aus dem Halbdunkel des Stoffes hervor als wire sie von ihrer eigenen Courage tiberrascht
worden. Sie flog tiber den Esstisch, auf dem sich Baudelaire seit geraumer Zeit ausstreckte
und der blitzartig seine Pfote nach oben schnellen liefs und die Fliege nur um Haaresbreite
verfehlte. Hunger betrachtete ihn und war beeindruckt von dieser Aktion, denn er wiahnte
ihn schlafend und hielt ihn fiir einen phlegmatischen und faulen Zeitgenossen. Aber die-
ser Pfotenschlag schien aus dem Nichts zu kommen und verstadrkte nur Hungers Aversion
gegen diesen gleichgiiltig wirkenden fetten Kater. Es war wohl die Unberechenbarkeit, die
dieser an den Tag legte und wie er nach dieser Fliege haschte, wirkte fast wie eine Straflek-
tion, als ob sich die Fliege zu nahe an Justines Zentrum heranwagt hatte. Hunger spiirte ei-
nen Impuls den Kater vom Tisch zu fegen, lies aber davon ab, weil er Justine nicht wecken
und seine Aversion gegen ihn nicht grofier machen wollte als sie tatsdchlich war. Aber das
schien Baudelaire zu spiiren und richtete sich auf, bog sich wieder und sprang behdnde
vom Tisch. Und siehe da, der Schliisselbund kam zum Vorschein. Fiir Hunger ein Schliis-
selerlebnis, das von der Neugierde der Fliege ausgelost wurde, weil sie die Keuschheit der
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schlafenden Kleopatra zu storen und die Eifersucht des Katers zu wecken schien.

Justine war schon frith unterwegs und drehte ihre obligatorische Runde am See entlang.
Diese Situation hatte Hunger im Schlaf noch einmal eingeholt: Hunger stand vor der Woh-
nung, seine beiden Jungs im Schlepptau. Beide stritten sich im Traum darum, wer zuerst
auf die Toilette darf. Zweh otiesige Einkaufstasche~ $tb%#, dé5 eS abstellt%, Eamit Er yn
7cyUg lackentasc(e Freifen kojn'c<27m Eiu i5{rciliicsud Aervgr ne *gmen 5nd d+e(tiire
aufzuschliefien. Er hatte f/ar nspebl ein’ekDuvv. ErOg2afv )f sehna Tasche in luRdnesten
Uberz!qunf,Odacs\{éghrfeb khlissel daRiiObefiNdad. Doch$,q Rar nichts. Und Iué-gEr
gAR £ Yberwédtlct von diesdm@RauM éx~g Inhalt, d*s+ er sich selBsd0i~

achts aufzuhocgn schien. Auch0s %ane Jungen schienen sich mnOfiewe}”“Nichts veSloren
zu haben. Hwnodo s’1b3t Giihnp=11@ah(wie der nichv ~nrhandene Schliics%d im Va{b-
henraum. ErOk/fnte sich nic(d

mhr fassen unE schien ein nihi,isUissl %j“Kern ohne Umrmsc”zu sdyn. unFer war emn(L)
chUs, ohne Raum. Baudelaire konn4e Rprechen: Da3aNh edq 1ifd sip {dlbst, wdi” wHr in
es hineing%haMten sine.@Begreiv $is’e~E,!ch Wir konnen uns oxn% (Greize, nicht$fudjen,
sagpeOHustIneOs2ites!eeaim Frithstiick. Wiu“rieb Dcuedn und*ZeHg % fmOwgr IneHnan-
dEr gie ei~e Earquise, damit sich die feingn(Seste d%s broissantq ~knfer tadel-lo3en Haut
16se. kOnévef?

i, sagte Hunger, ich habe erlebt, wie existenziell das Nichts fiir mein Dasein ist. Und wo
sind deine Sohne ihren Druck losgeworden? Hunger zupfte sich an der Nase: Ich glaube,
die haben in die Einkaufstaschen gepinkelt.

12

Wihrend der Kindergeburtstag Fahrt aufnahm und die Kinder nach und nach die Woh-
nung eroberten, tippte Ulrike etwas in ihr Mobiltelefon. Wahrscheinlich eine SMS. Seitdem
sie sich dieses Telefon angeschafft hatte, war die gegenseitige Aufmerksamkeit zwischen
ihr und Hunger rapide zurtickgegangen. Anscheinend hatte sie damit regen Kontakt zu
ihren Freundinnen und Schwestern, die sie nicht so oft sehen konnte. Die einzigen, denen
sie Vorrang vor dieser Beschiftigung mit dem Mobiltelefon einrdumte, waren ihre beiden
Sohne. Hunger musste immer wieder fragen: Horst du mir {iberhaupt zu? Ja, nattirlich
hore ich dir zu. Aber du schaust mich nicht mehr an, sagte Hunger etwas vorwurfsvoll. Er
hatte sich bisher geweigert, sich so ein Teil anzuschaffen. Ulrike hétte dies praktisch gefun-
den, weil sie dann direkter miteinander kommunizieren konnten. Etwa, wenn die Sohne
vom Kindergarten oder der Schule abgeholt werden miissen und sie oder er sich verspite-
te. Aber das haben wir doch bisher auch hingekriegt, konterte Hunger. Wenn es dir wegen
deiner Schwangerschaft zu viel wird, kann ich das gerne tibernehmen. Aber du hast doch
Vorlesungen, erinnerte sie ihn. Wir haben bisher immer eine Losung gefunden! Hunger
ahnte, dass die Mobiltelefone die Alltagskommunikation und den Habitus im 6ffentli-
chen Raum fundamental verdndern wiirden. Zwanzig Jahre spéter wiirde er mit seinen
Studenten, die allesamt in Fatzebuck-Gruppen waren, die empirischen Befunde dieser
Verdanderung zusammentragen. Es wiirden Masterarbeiten zu diesem Thema - etwa zur
Entsinnlichung der zwischenmenschlichen Kommunikation - geschrieben werden. Und
gerade Ulrike, die soviel Wert auf das zwischenmenschliche Gesprich legte, hatte nun das
Mobiltelefon entdeckt und Hunger das Gefiihl gegeben, technikfeindlich und neuen Kom-
munikationsformen gegentiber nicht aufgeschlossen zu sein. Hunger musste sich damit
auseinandersetzen, dass er das Bediirfnis nach Riickzug einer Schwangeren mit Zwillin-
gen im Bauch mit der Fokussierung auf das Mobiltelefon verwechsle. Hunger fiihlte sich
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aus dieser Kommunikation ausgeschlossen und wollte aber auch kein Teil davon sein. Es
interessierte ihn nicht, was Ulrike mit wem zu schreiben hatte. Was er sah war, dass sich
ihre Umlaufbahnen nicht mehr so oft kreuzten und ihre Sohne zunehmend die Verbin-
dung zwischen Hunger und Ulrike herstellten, weil sie von beiden erzogen und geliebt
werden wollten. Hunger war 6fter mulmig zumute, wenn er daran dachte, dass sich die
Kinderzahl in seiner Familie bald verdoppeln wiirde. Und dass Ulrike mittelfristig nach
Berlin umziehen wollte, weil sie dort eine wissenschaftliche Stelle im Jiidischen Museum
in Aussicht hatte. Das hiefS fiir Hunger, er musste sich eine andere Hochschule suchen,
an der er arbeiten konnte. Und zwar in Berlin. Das klang nach Berliner Sezession. Ulrike
machte sich auf den Weg in ihren Frauen-Literaturkreis, an dem Frauen mit weiten Rocken
und wehenden Beinkleidern teilnahmen.

13

Justine und Hunger hatten sich der sommerlichen Aura des Sees ausgeliefert. Sie unter-
nahmen lange Spaziergidnge und lagen am Kiesstrand von Brissago. Sie schauten den
Schiffen nach, die den Lago planmiflig tiberquerten und die eine Portion Fernweh in Form
von Wellen, die an die hohle Hafenmauer klatschten, hinterlie3en. Sie lief3en sich an ihren
Gedanken teilnehmen und schienen dadurch in einer anderen Wirklichkeit aufzugehen.
Als sie in einer Osteria safSen und beide Tagliatelle afen, sagte Justine: Ich verspreche dir
nichts. Du bist ein Smooth Operator fiir mich, nicht mehr und nicht weniger. Die Bezie-
hung zu dir ist ein lustvolles Sich-Verlieren im Sinnlosen und unsere Sexualitit ist eine
schopferische Form des Bewusstseins. Sagte sie so beildufig als moglich. Hunger beobach-
tete Justine wie sie die Nudeln im Pesto drehte und diese langsam hinter ihren feuchten
Lippen verschwinden lief3. Ihrer unendliche Geschmeidigkeit liefs sie auch hier freien Lauf.
Hunger zwinkerte etwas mit den Augen und sagte: Dann hast du sicher was Besseres
verdient als unser hedonistisches Experiment, bei dem es sich mehr um Entfernung als
um Nahe dreht. Und dann sie: Wir miissen uns heutzutage mehr der Sinnlosigkeit stellen,
denn das Sinnvolle ist ldngst eine Fufinote einer saturierten Lebenshaltung geworden, die
das Sinnliche zunehmend egalisiert. Weil die Zeit des Aufenthalts die Halfte tiberschritten
hatte, schienen solche Gesprache unumganglich. Hunger war tiberrascht, dass Justine von
sich aus damit begann. Es ist nicht nur hedonistisch sondern auch ultimativ, sagte Justine.
Wir bewegen uns stiandig auf der scharfen Klinge der Erinnerung. Ich kann ja bei euch als
Gouvernante anheuern, dann habt ihr mehr Zeit fiireinander und fiigte hinzu: Nur wenn
euch der doppelte Nachwuchs wieder mehr zusammenbringt natiirlich. Doppelt hilt bes-
ser, ja, sagte Hunger. Von zwei auf vier. Hunger lenkte das Gespréch auf ein anderes The-
ma und fragte: Wie laufen deine Geschiafte? Zeigst du mir noch dein Biiro mit Klimaanlage
und Wasserspender? Auf der anderen Terrasse hatte sich inzwischen eine Hochzeitsgesell-
schaft eingefunden. Die Vorspeise wurde aufgetragen. Kinder sprangen auf der Terrasse
herum. Der Kellner steuerte souverdn durch das Gewimmel.

Hungers Zeiterleben war in den ersten vier Tagen immer von der Ankunft ausgegangen.
Seine Sétze begannen mit Seitdem ich da bin oder so dhnlich. Nun richteten sich die Zeiger
seiner inneren Uhr langsam auf den Abreisetag. Er konnte nicht sagen, ob die Zeit hier
langsam oder schnell verging. Das war auch nicht wichtig. Aber sie hatte eine Spitze und

er versuchte herauszufinden, worauf sie sich richtete. Er hatte das Gefiihl von verschluckter
Zeit und deren Spitze ging mitten durch sein Herz. Vielleicht war die Zeit der bertihmte

Pfeil im Herz und nicht die Liebe. Es ging nicht um Verganglichkeit, aber auch nicht um
Aktualitdt. Der Larm der Gegenwart hatte ihn hier nicht erreicht. Lag es Justine? In den
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Liebesspielen mit ihr schien sich die Zeit zu atomisieren. Er wiirde es vielleicht herausfin-
den. Doch so sehr er sich dem Verlangen Justines hingab, so sehr spielte er sich, je ndher
die Abreise riickte. Sein Verlangen hatte er nicht mehr im Blick. Justine wollte stundenlang
an die Stahlgitter ihres franzdsischen Bettes befestigt werden. Wenn er das Schlafzimmer
zwischendurch verlies, um eine Toilettenpause zu machen, horte er das Rasseln der Ketten
und Handschellen auf den Stahlrohren des Bettes, das sie sich von einem Kunstschmied
hatte bauen lassen. Es horte sich an als befande er sich in einem Kerker, mal als Wirter,
mal als Gefangener. Das machte hier aber keinen Unterschied mehr. Die Rollen gingen
ineinander tiber. Das Bettgestell verfiigte tiber spezielle Vorrichtungen fiir Karabiner und
Seile. In den Pausen liefs sich die gefesselte Justine von Hunger eine Zigarette bringen und
sich in den Mund stecken. Sie lief3 sich Feuer geben, nahm einen Zug und Hunger hielt ihr
dann die Zigarette bis zum ndchsten Zug. Die Gefesselte liefs sich bedienen und genoss es,
wenn ihr wihrenddessen Baudelaire tiber ihren ausgestreckten Korper strich oder sich auf
ihren Unterleib legte als wollte er sie warmen. Dabei nahm er regelméafiig Blickkontakt mit
Justine auf. Sein Blick fokussierte sich auf ihre griinen Augen, die ihn aus ihrer Latexmaske
heraus zu dirigieren schienen. Hunger wiirdige der Kater keines Blickes. Ihm wurde tédglich
bewusster, welche Bedeutung der aristokratische Kater bei dieser Dramaturgie der Korper
einnahm. Er schien mitzuspielen. Und als miisste er dies noch akzentuieren, streckte er sich
so aus, dass er seine Krallen {iber den schwarzen Nietengtirtel, der unterhalb des Bauchna-
bels von Justine wie eine frisch geteerte Autobahn wirkte und die beiden Korperhilften
zusammenzuhalten schien, zog. Der schmale Streifen aus rotlich schimmerndem Schamhaar
schien der Autobahn wie eine Auffahrt entgegen zuwachsen. Auch dieser Giirtel hatte einen
Metallring. Der schwarze Fetisch kontrastierte die helle Haut von Justine und dieser Kont-
rast liefs sie tiberlegen erscheinen. Hunger fiihlte sich zeitweise als Diener, obwohl er sprich-
wortlich freie Hand hatte und sie mehrmals an diesem Nachmittag ins Nirwana schickte.
Die Perversion der Existenz bestand darin, dachte Hunger, dass der Freie sich selbst Fesseln
anzulegen vermag und der Gefesselte sich unverwiistlich frei fithlen konnte. Und so drehten
Hunger und Justine das Spiel und Hunger lief$ sich ans Bett fesseln und sich einen Scotch
aus dem Munde Justines bringen. Mit dem Eis, das er gerne zum Scotch nahm, strich sie ihm
tiber seine Haut und verschaffte ihm eine gleichmafSige Erfrischung. Der Abendwind, der
vom See hertiber getragen wurde, liefs noch auf sich warten.

Justine steuerte die Lust von Hunger mit ihren Augen. Legte sie Hand an ihn, in welcher
Weise auch immer, hatte sie ihn immer fest im Blick. Ihre Sensitivitit kam vor allem dadurch
zum Ausdruck, dass sie Hunger jeden Wunsch von den Augen ablesen konnte und bei ihren
Spielen sofort erkannte, wenn Hunger etwas zu missfallen schien. Sie merkte es vor ihm.

Sie war der Mond und er die Sichel. Er af$ zwischendurch ein Croissant, das ihn an eine
Sichel erinnerte. Es lag angebissen auf dem Teller, war Teil der Siesta und des erotischen
Stilllebens mit Justine. Es symbolisierte ein anderes Leben und machte nie wirklich satt.

So erwischte sie den richtigen Zeitpunkt und holte das Geschenk aus Edelstahl, das ihr
Hunger tiberbrachte. Es lag noch unbenutzt im Wattebett und schien sich auf seinen ersten
Einsatz zu freuen, weil ein matter Glanz von ihm ausging. Justine griff mit einer ostentati-
ven Gleichgiiltigkeit in die kleine lilafarbene Schachtel und schob den Ring mit Hilfe von
Korperfliissigkeiten an seinen Platz. Zwischen Hungers Beinen erhob sich ein rot leuchten-
der Campanile, der mit zuckenden Bewegungen leicht zu kreisen begann. Justine begann,
ihn zu liebkosen und horte das Blut kochen. Hunger baumte sich auf. Baudelaire defilierte
durch das Schlafzimmer in die Kiiche. Er fing an zu schmatzen. Justines Becken kreiste
tiber Hungers Lenden, er spiirte etwas Feuchtes an der Spitze des Campaniles und sehn-
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te sich danach, dass er in diesem Moment wie Lava zu einem Fels erstarrte, iiber den das
Meer rauschte, um ihn zu kiihlen. Justine Zeigefinger strich tiber Hungers Mund. Ihre Au-
gen durchbohrten die seinen. Das Bett schien sich um die eigene Achse zu drehen, Hunger
schwebte tiber den Mond. Justines azindse Brustwarzen beriihrten seine Fingerspitzen und
rochen nach Himbeere. Und dann plétzlich ein Gerdusch, das Hunger nicht einordnen und
ihn aus der felsenhaften Ewigkeit zurtickholte. Geschmeidig stieg Justine aus ihrer Positi-
on, richtete sich auf und strecke sich. Ehe sich Hunger orientieren konnte, war sie aus dem
Zimmer verschwunden. Hunger dachte, dass dieses Gerdusch von Baudelaire stammen
konnte. Dann horte er Justine italienisch mit einem Mann reden. Hunger schnappte ein
Wort auf, das der Mann akzentuiert sprach: Subito. Daraufhin streckte Justine ihren Kopf
durch die Tiire, ihre Haarstrdhnen hingen wie Lianen tiber ihr ungeschminktes Gesicht.
Sie war im Bademantel und sagte leise aber bestimmt: Muss mein Auto umparken, sonst
wird es abgeschleppt.

14

Philips Prinzessin wollte die Sachen, die sie fiir das Fufiballspiel angezogen hatte, nicht
mehr wechseln. In dem Moment, in dem sie in Jungenkleider herumtoben durfte, schien
sie sich wohler zu fiihlen. Es spielt keine Rolle mehr, dass sie ein Mddchen war. Auch
Hunger, der den Schiedsrichter gab und mit seinen S6hnen eine Mannschaft bildete, hatte
vergessen, dass ein Mddchen dabei war. Das Spiel war in vollem Gange, ,Frings” und
~Asamoah” flitzten tiber das Kleinfeld, das in der Ndhe der Gesamtschule lag. Irgend-
wann hatte Hunger mitbekommen, dass es auch eine Zuschauerin gab. Es war die Mutter
der Prinzessin. Die Mutter hatte sich auch umgezogen und trug einen schwarzen Hosen-
anzug. Eine weifie Bluse bildete den Kontrast zum eleganten Schwarz des Anzuges. Von
dieser Kombination ging eine erotische Botschaft aus, weil die oberen Knopfe der Bluse
offen waren und ihr dezenter Halsschmuck dadurch noch besser zur Geltung gelangte. Als
Hunger mit dem Ball am Fufd an der Aufienlinie entlanglief, hob sie die Hand. Er verstand
den Wink und flankte das Leder in Richtung des Sieben-Meter-Raumes. In diesen Raum
lief Robert hinein und kopfte den Ball unter die Latte. Der Ball sprang dem Torwart vor
die Fiile. Und dieser kickte ihn in einer Reflexbewegung ins eigene Tor. Das war fast wie
in Wembley, sagte Robert spiter. Ja, sagte Hunger. Fast.

Ich wiirde gerne meine Tochter abholen, sagte sie. Das Spiel ist noch nicht aus, sagte Hun-
ger. Sie sagte: War gerade auf dem Weg, deswegen. Wir bringen die Kinder gerne nach
Hause, sagte Hunger. Sie konnen mitspielen, wenn Sie wollen. Wir brauchen noch Verstar-
kung. Sie machen Scherze. Hunger griff wieder ins Spiel ein. Die Zuschauerin blieb stehen
und verschrénkte die Arme. Hunger wusste, dass sie und ihr Mann ihr Geld mit Immobi-
lien vermehrten. Und scheinbar viel Geld! Hunger war es nie gelungen, seine Aversionen
gegeniiber Immobilienmakler abzulegen. Seit er in seinen Studienjahren aus einem Haus
gejagt wurde, das in teuren Wohnraum verwandelt werden sollte und die Kaltbliitigkeit
dieser Gattung zu spiiren bekommen hatte, machte er einen grofien Bogen um diese Leute.
Damals war er noch flexibel und fand etwas anderes. Aber als die so genannten georgi-
schen Bauarbeiter in die Wohnung im Erdgeschoss einzogen und dem élteren Ehepaar
gegeniiber die Holle so heifs gemacht hatten, dass der Mann einen Herzinfarkt bekam, war
fir Hunger der Rubikon tiberschritten. Mit Kommilitonen besetzte er kurzerhand die frei-
en Wohnungen der Mieter, die die Makler schon vertrieben oder hinausgeekelt hatten. Als
die Situation im Haus eskalierte, rtickte die Polizei an einem Sonntagnachmittag an und
raumte. Die Georgier konnten bleiben. Die Maklermutter sprach inzwischen in ihr Mobil-
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telefon und gestikulierte mit der freien Hand, lief an der Aufienlinie auf und ab. Wahrend
ihre Tochter in Jungenkleidern kickte, verkaufte sie Hauser. Hunger dachte: Manner, die
auf Ziegen starren. Ziegen, die auf Handys starren.

Hunger spiirte ihre Blicke in seinem Riicken. Die Maklerin hatte neben ihrer flirtverdachti-
gen Geschiftstiichtigkeit auch etwas Devotes an sich. Vielleicht war das die Zauberformel,
mit der sie Hauser verkaufte. Und mit ihrem Aussehen, das sich von jenem der anderen
Miitter, deren Sohne hier mit Hunger auf dem Sportplatz umher sprangen, deutlich unter-
schied. Aufierdem hatte sie etwas Madchenhaftes, das sich wiederum in der Optik ihrer
Tochter zu verkorpern schien. Sie hatte etwas von einer dlteren Schwester oder einem
Aupairgirl, weil sie etwas Graziles vor sich her trug. Justine hétte garantiert Gefallen an
ihr gefunden. Diese Melange aus Frau, Mutter und Maddchen, phantasierte Hunger, schien
Millionen wert zu sein. Die anderen Miitter dagegen, die gerne schwarze Gymnastikhosen
und dartiber einen anthroposophischen Filzrock trugen, dessen Muster sich im Kopfband
wiederholte, sammelten sich in Frauengruppen und verdienten ihr Geld in der Gemeinde-
psychiatrie oder bei Pro Familia. Davon lief3 sich sicher nicht so verschwenderisch leben,
vor allem wenn man nur 56,7 Prozent arbeitete. Deshalb hatten diese Frauen Ehen mit
Betriebswirten oder Ingenieuren geschlossen, die mit ihrem Einkommen das Niedrigener-
giehaus erwirtschafteten, fiir das die Maklerin die Grundstticke verkaufte. Sie fuhr auch
keinen Passat Kombi sondern einen Mercedes SL, den sie vor dem Sportgeldnde auf dem
Hausmeisterparkplatz abgestellt hatte.

Und nach dem Geburtstagsfufiballspiel, bei dem 25 Tore fielen und fast jeder Spieler jubeln
durfte, wurde die Prinzessin in den weifen Sportwagen verfrachtet. Die Jungenkleider
wollte sie unbedingt anbehalten. Selbstverstandlich wiirden sie gewaschen werden. Hun-
ger sah zu, wie sich sein Sohn von seiner Freundin verabschiedete. Besuche uns doch bald
wieder, sagte die Maklerin zu Philip. Und nach einer gesetzten Pause: Und bringe deinen
Papa mit, dann mach ich ihm eine Latte.

15

Als die Tiir ins Schloss fiel, merkte der angekettete Hunger, dass er sich nicht mehr wohl
in seiner Haut fiihlte. Es war eine gnadenlose Vorahnung, die ihn aufsuchte und ihn in
Besitz nahm. Als er diesem Gefiihl nachging, spiirte er, dass es niemand mehr gab, der ihn
hitte befreien konnen. Solange Justine im Raum war, war es ein Spiel. Jetzt nicht mehr.
Plotzlich war es vollkommen still im Raum und nichts schien sich zu bewegen. Hunger
fihlte sich wie eine Figur in einem Werk von Edward Hopper. Die Zeit schien abwesend
zu sein, eingefroren wie die Gegenstiande, die sich in Justines Schlafzimmer befanden. War
das Schlafzimmer nur eine surrealistische Komposition oder befand er sich in einer Tragé-
die lyrique? Und dann stolzierte Baudelaire geméachlich ins Schlafzimmer und setzte sich
auf den Bettvorleger aus Sisal mit orientalischem Muster. Der Kater fixierte Hunger mit
einem durchdringenden Blick. Hunger starrte zuriick und rasselte mit den Ketten. Doch
Baudelaire blieb unbeeindruckt. Menschen in die Augen zu schauen hatte fiir Hunger im-
mer eine Bedeutung der Kontaktaufnahme oder der Selbstbehauptung. Doch hier schien
es um Leben und Tod zu gehen. Dem Blick eines Tieres standzuhalten, empfand Hunger
jetzt als eine ungewohnte Herausforderung. Zumal der blode Kater nicht daran dachte,
seinen Blick von Hungers Pupillen abzuwenden. Doch dann schien der Kater seine Auf-
merksamkeit auf etwas anderes zu richten. Obwohl kein anderer Mensch in der Wohnung
war, tiberkam Hunger ein Schamgefiihl, gepaart mit einem ewigen Moment des Ausgelie-
fertseins. Die Zimmerkulisse hatte immer noch eine durchdringende Kiihle. Die Linien der
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Gegenstdnde schienen sich scharf gegentiber den Dimensionen des Raumes abzugrenzen.
Sie wirkten wie eine Sichel in einer eiskalten Januarnacht. Nun erst bemerkte Hunger,

wie sein Gemaécht autarke unaufhorliche Kreisbewegungen machte. Der Cockring erfiillte
seine Funktion und verhinderte, dass das Blut zuriickfliefSen konnte. Wie eine Weihnachts-
kerze stand sein Vorgesetzter in die Hohe, als wiirde die gesamte Erwartung auf das Fest
in ihm brennen. Die Erwartung war eigentlich Justine vorbehalten und hatte mit ihr das
Haus verlassen. Hunger wusste nicht, wie lange das Wegparken dauern wiirde. Und ob
sie vielleicht auf dem Riickweg noch an der Bar vorbeiging, wo man sie kannte. Und sie
dort vielleicht vergaf3, dass Hunger auf sie wartete.

Nun sprang der Kater auf das Bett und Hungers Korper sendete schon SOS-Signale aus,
bevor das Tier sprang. Kalter Schweifs lief ihm tiber den Riicken. Das brachte die Ker-

ze noch mehr zum Kreisen. Hunger konnte die Geschehnisse unterhalb der Giirtellinie
nicht mehr kontrollieren. Er hétte jetzt ein Bier oder wenigstens einen Schluck Wasser
gebraucht. Er zog an den Handschellen, aber der Schliissel lag ein paar Meter entfernt auf
einem Marmortisch, auf dem auch eine opulente Zuckerdose aus Silber stand und manch-
mal der blaue Aschenbecher. Dann ging Baudelaire in Deckung, legte sich der Lange nach
zwischen seine Beine und folgte der Kreisbewegung. Hunger sah wie ein kleiner heller
Fleck an der Wand entlang strich und in gleichméfSiger Umlaufbahn dem Cockring folgte.
Er wiinschte er hitte seine Armbanduhr an und konnte die Umlaufbahn selbst steuern.

Er tiberlegte, ob er seine Beine aneinander schlagen sollte und den Kater verscheuchen.
Als hitte Baudelaire den Gedanken erraten, richtete er sich auf und stierte auf den Cock-
ring, der in regelmifiiger Wiederholung aufblitzte. Und dann sah Hunger, wie der Kater
seine Krallen ausfuhr und blitzschnell mit mehreren kurzen Schldgen nach dem Cockring
schlug. Er sah wie das Blut auf das Laken spritzte. Wie rotes Sperma. Hunger vernahm
einen schrillen Schrei. Erst kurz darauf realisierte er, dass er aus ihm selbst kam: Justine!

16

Und es blieb ihm am Ende dieser Tage nichts anderes tibrig, als sich heraus zu trinken.

So safs er, als seine Sohne in ihrem Hochbett eingeschlafen waren, auf der Terrasse, trank
Scotch und rauchte. Ulrike stillte. Der Schnee legte sich behutsam auf das Spielzeug im
Sandkasten. Irgendwann war Hunger eingeschlafen.

Die Strafien waren wie leergefegt. Hunger hatte es nicht genau gesehen. Wie sollte er
auch? Alles war irgendwie durcheinander. Der neue Fernsehapparat, und der war nicht
nur neu, sondern es war der Erste, konnte diese Frage nicht beantworten. Ja, die Engladn-
der jubelten und die Deutschen schauten ungldubig. Von Protest konnte nicht recht die
Rede sein. Und Hungers Vater konnte eigentlich auch nicht sagen, ob oder ob nicht. 3:2
stand es. Es war Sonntagnachmittag und irgendwie hatte Hunger das Interesse an diesem
Spiel verloren. Aufierdem hatte er den Eindruck, als ob noch etwas anderes gespielt wiir-
de. Aber was genau? Er spiirte wohl diese eigenttimliche Spannung im Wohnzimmer. Sie
entstand immer dann, wenn sein Vater nach Meinung seiner Mutter etwas tun sollte, was
er aber eigentlich gar nicht tun wollte. Er wollte unbedingt das Spiel zu Ende schauen und
irgendwie hatte sein Gesicht einen dhnlichen Ausdruck wie das von Helmut Haller, den
Hunger verehrte und den er immer beim StrafSenkick spielte. Hunger wusste nicht, ob er
nun mehr an der Spannung des Endspiels teilhaben durfte oder ob er nicht doch mehr
der eigentiimlichen Spannung zwischen den Eltern ausgesetzt war. Vielleicht hatte sie mit
dem Tod seiner Urgrofimutter zu tun, die starb als noch nicht klar war, wer das Endspiel
bestreiten wiirde. Sie iiberlebte ihren Sohn, den Vater von Hungers Vater um {iiber ein Jahr.
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Jurgen Strohmaier

Das passte fiir Hunger nicht recht zusammen.

Und nun das: Es war bereits in der Nachspielzeit, die Mutter wollte eigentlich schon weg
sein, als Allan Ball zu Hurst, dem brandgefahrlichen Stiirmer, flankte. Der schoss sofort
auf das deutsche Tor. Horst Tilkowski lenkte mit einer tollen Parade den Ball gegen die
Querlatte und von dort sprang er wieder herunter. Aber wohin genau? Auf die Torlinie
oder dahinter? Weber hatte den hochspringenden Ball noch aus der Gefahrenzone gekopft.
Der Schweizer Schiedsrichter, namens Dienst, hatte das Spiel weiterlaufen lassen. Die Eng-
lander reklamierten und darauf hin lief Dienst zu seinem russischen Linienrichter, der hiefs
Bachramov. Nach einer kurzen Unterredung entschied der Schweizer Referee plotzlich auf
Tor. Unfassbar, es war doch gar nicht klar, ob er wirklich mit dem ganzen Umfang tiber
der Torlinie war, es ging doch alles so schnell...

Auf jeden Fall gab Hungers Vater dem russischen Linienrichter die Schuld, denn der hatte
wohl gesehen, dass er drin war, der hellbraune handgendhte Lederball! Denn die Russen
konnten die Deutschen nicht leiden. Und zwar solche Deutsche wie Wolfgang Weber, Willi
Schulz oder Uwe Seeler, die nie aufgaben, nie kapitulierten und kdmpften, ja. Seine Mut-
ter war unterdessen damit beschiftigt die drei jiingeren Geschwister in Schach zu halten,
damit sie nicht ins Spielfeld, also ins Wohnzimmer, platzten. Damit Hungers Vater und

er das Spiel zu Ende schauen konnten. Das Spiel befand sich in der 102. Minute. Wie gut,
dass es den Fufiball gab, denn er stellte vieles in den Hintergrund. Auch das Quéken der
jingst geborenen Schwester oder das Hochwasser, das einen Jungen aus der Nachbar-
schaft in den Tod gerissen hatte, weil er seinen Lederball retten wollte. 1966 war irgendwie
durcheinander. Hunger befand sich im Kurzschuljahr oder wie das hiefs - zwei Schuljahre
in eins gepackt. Und dieser Sonntagnachmittag war fiir Hunger das Jahr 1966. Es geschah
zu vieles, was er sich nicht erklaren konnte, was jeglicher Eindeutigkeit entbehrte. Das
Spiel hatte am Ende ein Ergebnis, 2:4 - zwei Erwachsene, vier Kinder: Familie Hunger. Es
war fiir die Deutschen verloren, fiir die Englander nicht.

Uwe Seeler hatte Trédnen in den Augen, als er von der Queen die Medaille des Vizewelt-
meisters wie ein Halsband umgelegt bekam. Und die Trianen des Vaters? Blieben sie drin?
Waren sie mit dem vollen Umfang iiber der Linie? Die kleine Schwester jedenfalls, die

mit ihrem silbernen Blond die Haarfarbe mit dem aparten Schnellinger gemeinsam hatte,
weinte. Und der Vater, der das Fernsehgerit von Lowe Opta extra wegen der WM ange-
schafft hatte, safs nur noch mit einer Geséafshilfte auf der Couch und hoffte auf das Aus-
gleichstor der Deutschen. Aber es fiel nicht, im Gegenteil die Engldnder machten noch
eins. Die eigentiimliche Spannung blieb. Auch nach dem Spiel. So wie der eigenttimliche
Glanz in den Augen des Vaters. Was nach dem Endspiel 1966 folgte, das wusste Hunger
nicht mehr genau. Er wusste nur, dass er fiir seinen Vater nicht eindeutig drin war. Es war
keine wirkliche Niederlage, so konnte sie auch nicht sportlich genommen werden. Ver-
lierer zu sein hief3 in diesem Fall, nicht eindeutig genug verloren zu haben. Es schien, als
konnte das Verlorene, der Verlust, noch einmal riickgiangig gemacht werden kénnen. Es
war nicht wirklich, nicht eindeutig verloren. Es blieb der erstarrte Glanz in den Augen des
uneindeutigen Verlierers. Das Auge gleicht der Mattscheibe, die beim Ausschalten des Ge-
rats noch nachknistert. Als wollte sie alle gezeigten Bilder 16schen. Hunger wire gerne an
diesem Nachmittag Englénder gewesen. Fiir die Sieger war er drin, ohne Frage! Ein Sieger
braucht sich nicht mit Uneindeutigkeit zu beschiftigen, denn er hat gewonnen. Eindeutig.
Und wenn der Sieger weint, dann weint er Freudentranen. Justine kam.
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