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Ich hätte es mir denken können. Jetzt stehe ich hier mit einer Tasse Kaffee und meinen Ta-
gungsunterlagen, die auf den Namen Paul Hunger ausgestellt sind. Gegenüber vom Be-
grüßungsbankett ist es etwas ruhiger und ich habe einen guten Überblick. Rechts von mir 
ist die Garderobe mit Parkplätzen für Reisetaschen und Trolleys, die es nicht mehr in die 
Hotels geschafft haben. Die Wintermäntel und gefütterten Jacken absorbieren die Ge-
räuschkulisse der Ankommenden. Ich stehe mit dem Rücken zur Wand, verspüre nicht 
das geringste Bedürfnis nach Unterhaltung und bin froh, dass ich nicht angesprochen wer-
de - dass mich noch keiner entdeckt hat, der mir seinen Text auspackt. Auch hier daddeln 
vielen an ihren Handys herum. Meine Befürchtung, dass die Fahrt im ICE von Stuttgart 
nach Berlin sich zu einer Kakophonie aus Klingeltönen und pubertärem Gelaber entwi-
ckelt, hatte sich nicht bestätigt. Ich konnte in Ruhe lesen und über das Konzert an Silvester 
und die Bitte von Juliane, sie nach Hause zu fahren, nachdenken. Anscheinend wollte sie 
den Spannungen zwischen Norbert und Jochen entkommen. Ich fragte nicht danach. Je-
denfalls war ich angenehm überrascht über diese Bitte und fühlte mich an meine Zeit als 
Taxifahrer erinnert. Dort chauffierte ich öfter Frauen, die manchmal angetrunken waren 
und mir dann anzügliche Bemerkungen machten; die in ihren Handtaschen nach Zigaret-
ten kramten und dann eine anzündeten. Danach fragten sie, ob sie rauchen dürften. Die 
meisten gingen offenbar von einem Ja aus. 

Ab und zu fange ich einen kurzen Blick ein, ein neugieriges Suchen, ein blitzschnelles 
Scannen, keiner bleibt hier unbeobachtet. ‘Es gibt keine Stelle, die dich nicht sieht’, murm-
le ich mit einem Rilke-Seufzen in mich hinein. Auch ich tue nichts anderes: Manche Teil-
nehmer kenne ich vom Wegsehen, manche kommen mir bekannt vor, manche will ich gar 
nicht erst kennen lernen. Lasst mir meinen Platz. Lasst mir meinen Fünfmeterraum, alles 
andere werte ich als Torwartfoul.

Wie üblich gibt es zu Tagungsbeginn Wasser, Kaffee und Butterbrezeln – ob in Konstanz, 
in Frankfurt, in Jena oder in Berlin. Pädagogen begrüßen sich immer mit Brezeln. Die 
Fachleute stehen meist in kleinen Gruppen zusammen und reden darüber, wie wichtig 
ihre jeweiligen Tätigkeiten sind. Plötzlich wird es lauter, weil eine Frau mit klopfenden 
Absätzen ihren Trolley hinter sich herzieht und sich mit pathogener Wucht eine Bahn 
durch die Herumstehenden bricht. Eine Mischung aus Maschinenraumstaccato und Pan-
zer, die über Kopfsteinpflaster rollen – mala fide? Hack, klack, hack, klack, hack, klack! Sie 
schießt auf die Dame an der Anmeldung zu, es ist immer noch Ankommen. Wozu die Eile? 
Festina lente! Das dachte ich auch schon im Zug von Stuttgart kommend. Dieser stand 
wiederholt mitten in der Pampa, anscheinend wegen Signalstörungen. Die Eilende entle-
digt sich ihrer Stola und steckt sich hastig das Namenschild an ihre Bluse, hoffentlich hat 
sie sich nicht verletzt, denke ich und ziehe mitfühlend die Luft ein. Sie wirft ein hakenarti-
ges Zeichen auf die Anwesenheitsliste. Dann dreht sie sich um und verharrt eine Sekunde 
– und schießt ihren Blick wie einen Laserstrahl in das Gewimmel. Wahrscheinlich trägt sie 
Kontaktlinsen.

Dieser Bühnenauftritt ist gut inszeniert und hat sicher eine Fortsetzung. Da macht jemand 
soviel Wind und plötzlich ist Flaute. Das kann doch nicht umsonst gewesen sein. Es könn-
te eine Referentin sein, die nichts verpassen möchte. Vielleicht muss sie noch etwas vorbe-
reiten. Ein Forum, einen Kurs, eine Arbeitsgruppe, einen Workshop oder gar eine Podi-
umsdiskussion, wer weiß. Sie trägt einen Cloche, einen topfähnlichen Damenhut mit lila 
Hutband und zu allem Überfluss einen schwarzen Lederrock. Ich schaue ihr auf die Wa-
den, die aus unvorteilhaften Stiefeletten zu quellen scheinen und von einer lila Strumpfho-
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se - passend zum Hutband - umhäutet sind. ´Es sind die Waden einer Pädagogin, die wohl 
im Sportunterricht gefehlt hat und heute viel am Schreibtisch sitzt, kurz vor der Thrombo-
se´, denke ich. Umso erstaunlicher, welches Tempo sie gerade noch aufs Parkett gelegt hat! 
So kann man sich täuschen.

Habe ich mir übrigens angewöhnt, den Frauen auf die Waden zu schauen. Bei der Vor-
deransicht schaue ich den Frauen am liebsten in die Augen. Es sei denn, sie bringen ihr 
Namensschild auf Brusthöhe an. Das empfinde ich überhaupt nicht als Provokation, weil 
der geübte Blick nur das Schild fokussiert und die Umgebung komplett ausblendet. So 
musste ich als Mann lernen, dass aus Brüsten Namenschilder geworden sind. Aber an 
schön modellierten Waden kann sich der nach klassischen anthropologischen Mustern 
konditionierte Mann auch erfreuen. Was geht schon über gleichmäßig gewachsene, mus-
kulöse Fesseln, die bei jedem Schritt eine amazonenhafte Eleganz hinterlassen – fesselnde 
Fesseln. Doch hier werde ich jäh enttäuscht. Inzwischen sind ihre Habichtaugen auf Beute-
suche. 

Ich überfliege das Tagungsprogramm und überlege, zu welchem Kurs diese wespenhafte 
Erscheinung passen könnte. Beteiligungsformen für gewaltbereite Mädchen – Erfahrungen aus 
dem Projekt Wilde Hummel Berlin-Mahrzan – das könnte es doch sein. Referentin Dr. Schul-
ze-Schweigler. Ich stelle mir vor, wie sie - einer Domina gleich - ihre Kursteilnehmer mit 
Worten und einer nimmer endenden Power Point Präsentation auspeitscht und zwischen-
durch von Ihrer Katze, die während der Tagung von ihrer Ex versorgt wird, erzählt. So, 
wie diese Dame das Foyer betreten hat - ein trotziger Überraschungsangriff mit einem 
Schuss Anmaßung – wird der Kurs in jeder Hinsicht ein voller Erfolg! Eine Strafe für alle, 
die da hinwollen. Dagegen ist Claudia Roth noch eine harmlose Bahnhofsmissionsvorste-
herin. Ohne Schuldgefühle wird da niemand rausgehen. Also da könnte ich fast richtig lie-
gen. Oder beruht mein erster Erkenntnisgewinn des vielversprechenden Kongresses auf 
einem fatalen maskulinen Vorurteilsmuster?

Inzwischen hat sie ihren Trolley geparkt und trifft auf einen kleinen, untersetzten Mann 
mit fliehender Stirn und Fielmann-Brille, der sie mit Schusch anspricht. Er hat es gerade 
noch geschafft, seine Kaffeetasse abzustellen. Sie hat also das erste Opfer erspäht. Ihn hat 
sie sich ausgesucht für die in dieser Begrüßungskultur typischen Geste der gegenseitigen 
Umarmung. Eine Technik, die alle können müssen im Sozialen. Es ist im Grunde eine stän-
dige Übung, weil man seine Klienten und ihre Probleme gleichermaßen umarmt und sie 
somit in einen Zustand der emphatisch verklärten Unmündigkeit versetzt. Die meisten 
Kongressteilnehmer haben sich aber längst von der direkten pädagogischen Arbeit ent-
fernt und sind von den Menschen in Besprechungszonen ausgewandert, in denen sie auf 
andere vermeintliche Experten treffen und die Außenwelt nur noch durch getöntes Fens-
terglas wahrnehmen. Es sind Führungskräfte, Dozenten, Leute aus der Behördenadminis-
tration, ein paar Politikerinnen, Personal aus Lehre und Forschung – überwiegend also 
selbsternannte Vertreter der Sozialmaschine. Diese Maschine hat viele Hebel und wenig 
Wirkung für die Basislager. Und es ist mir plötzlich nicht mehr klar, was eigentlich das Ta-
gungsthema mit meiner Teilnahme zu tun hat: Partizipation in der sozialen Arbeit. Jedenfalls 
lockt es Pädagogen aus der ganzen Republik an, vor allem aus dem Osten gibt es viele An-
meldungen. 

Das Tagungskarussell füllt sich immer mehr, die Menschentrauben werden größer und der 
Lärmpegel steigt stetig an. Einige bewegen sich bereits in den opulenten Vortragssaal. Aus 
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seinen großzügigen Fenstern blickt man auf die Baumkronen des Tiergartens, an denen 
noch ein paar vereinzelte Blätter hängen. Der Wind bleibt stumm heute. Die ersten Plätze 
sind bereits belegt. Ich werde durch den hinteren Türflügel den Saal betreten und mich in 
eine der hintersten Reihen setzen. Mit Fluchtmöglichkeit. Ontologisch betrachtet ist das 
Flüchtige das Wesen der Gegenwart, mit der ich mich hier auf besondere Weise zurechtfin-
den muss.

Nach bald 60 Jahren Demokratie kommt die pädagogische Zunft also auf die Idee, Beteili-
gung ihrer Schutzbefohlenen zu einem Kongressthema in der Bundeshauptstadt zu ma-
chen. Keine dreitausend Meter vom Regierungsviertel entfernt. Die Beleidigten und Bela-
denen dürfen jetzt also auch etwas sagen, ja sie werden dazu sogar aktiviert. Na so was! 
Das Tagungsziel ist es, ein Manifest zu erarbeiten, eine Art Selbsterklärung für alle Akteu-
re in der Sozialen Arbeit, in dem die gute Absicht zur wechselseitigen Beteiligung der 
Schutzbefohlenen – Partizipation - in ein Thesenpapier Eingang finden soll. Jetzt erinnere 
ich mich auch wieder an meinen Auftrag. Ich soll aus meinen Milieustudien berichten, die 
ich hin und wieder bei solchen Tagungen vorstelle. Ich bin mir nach diesem ersten Ta-
gungseindruck gar nicht so sicher, ob ich dafür heute wirklich der Richtige bin. Auch ich 
habe meine Platte dabei, die auf den hier herrschenden pädagogischen Jargon der Eigent-
lichkeit zugeschnitten ist. Es ist nicht leicht bei einer solchen Veranstaltung, sich sprachlich 
von Redewendungen wie z.B. So-etwas-wie-Partizipation, ein-Stück-weit-Integration, Migrati-
onshintergrund oder Ich-sag´s-mal-so-Freiheit-in-Anführungszeichen, die im Prinzip der Mit-
telmäßigkeit das Wort reden, abzugrenzen. Deswegen braucht es ja solche Kongresse, da-
mit sich die getoasteten Philanthropen ein Rezept in Gestalt einer Teilnahmebescheinigung 
gegen ihre Berufskrankheit ausschreiben lassen können. Und sich Gewissheit dabei ver-
schaffen, dass auch andere diese eigentümliche Stratifikationsgrammatik beherrschen und 
mit denselben Narrativen ihre vorhersehbaren Gedanken versiegeln, anstatt sie zu öffnen.

Das Foyer wird immer voller, ein untrügliches Zeichen dafür, dass es bald losgehen könn-
te. Aber auch ein Zeichen dafür, dass der Guru, der den Hauptvortag halten soll, noch 
nicht eingetroffen ist. Ich kann ihn jedenfalls nicht ausfindig machen. Dafür kommt jetzt 
der kleine Mann, der sich sein Namensschild bereits ans Jackett geheftet hat, auch mal zu 
Wort. Die Referentin Schulze-Schweigler scheint ihre erste Salve abgefeuert zu haben. 
Dann klingelt ihr Telefon und sie lässt den armen Kerl einfach stehen. Sie pflügt sich durch 
die scheckige Herde. Der kleine Mann fummelt im Übersprung an seinem Namenschild 
herum. Der ist auch unter seinem Namensschild begraben. Vielleicht hat er sich bei der 
Sirene eingetragen und wollte im Vorfeld schon mal artig sein, der gute Mann. Nun zieht 
er sein Smartphone aus seiner Jackentasche und streicht über den Touchscreen. Wie gut, 
dass es diese Dinger gibt, was täte dieser Beteiligte denn jetzt. Die lässt ihn einfach stehen. 
Ja, er steht da wie ein begossener Pudel und in seinen Augen spiegelt sich die Hilflosigkeit 
und Armseligkeit eines nicht unbeträchtlichen Teils des hier vertretenen Berufsstandes. Er 
ist zu nichts im Stande. Er ist im örtlichen Sinne ein Zurückgebliebener. 

Ich weiß, dass diese Begegnungen hier auch Vergegnungen sein können. Es sind nicht we-
nige, die nur hier stehen, weil sie den Guru noch erhaschen wollen, bevor der auf die Büh-
ne schwebt und seine wohl formulierten Botschaften auf die selbsternannten Tagungsjün-
ger niederregnen lässt. Am besten ist es natürlich, neben dem Guru zu stehen, wenn gera-
de Schnappschüsse für den Tagungsreader geschossen werden. Distinktionsgewinn nen-
nen das die Soziologen. Vielleicht nimmt der Kleine die Zurücksetzung auch deshalb hin, 
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weil unsere potenzielle Referentin den Guru kennt. Und so käme er vielleicht an ihn her-
an. 

´Das ist doch ziemlich vermessen, was ich da denke, oder?´ Es ist einfach so, wenn man 
sich nicht unterhält, denkt man wahrscheinlich. Und da denkt man vielleicht solche Sa-
chen. Aber das ist ja gar nicht vielleicht, ich denke sie ja tatsächlich. Ich denke Sachen, oder 
die Sachen denken mich. Vielleicht denke ich ja nur, dass ich Sachen denke. Befinde ich 
mich noch im Koma? In solchen Situationen kann man vielleicht gar nicht mehr richtig 
denken. Es sind so viele Eindrücke, die da auf einen niederprasseln. Und wenn man mit-
tendrin steht und sich unterhält, merkt man vielleicht nicht, dass es prasselt. Steht man 
aber etwas außerhalb, dann merkt man, dass die Dinge, die sich da abspielen, entziffert 
werden möchten. Aber das gelingt nicht so einfach. Jederzeit kann man überfallen werden, 
indem irgendeiner aus dieser Ansammlung auf dich zugeht und dich womöglich an-
spricht. Und dann bist du Teil der Nicht-Denker. Weil das aber glücklicherweise bisher 
nicht der Fall ist, dass ich angesprochen werde, greife ich Wortfetzen auf. Es überrascht 
mich nicht, dass über die Obdachlosen-Revolte gesprochen wird, die sich erst vor ein paar 
Tagen in Frankfurt ereignet hat. Die klassische Klientel der Sozialarbeit hat sich also gegen 
die Spielregeln der Umarmung erhoben. Ist das nicht auch eine legitime Form der Beteili-
gung?

Ach, jetzt weiß ich, woher ich den Herrn, der sich gerade das Wasserglas bedächtig zum 
Mund führt, kenne. Ich habe ihn vor ein paar Jahren mal in einer Konzeptgruppe getrof-
fen. Ja, der darf hier natürlich nicht fehlen. Er war immer schon an Beteiligungskonzepten 
interessiert und postuliert diese auch in seiner Funktion als Akademiker. Einer, der immer 
mit Professoren zusammenarbeitet, die ihm nicht das Wasser reichen können. Es ist einer 
der Silberfüchse, die hier nach wissbegierigem Geflügel suchen. Wenn er mich sieht, wird 
er mich mit seiner charmanten Art begrüßen und mich fragen, wo ich während der Ta-
gung meine Akzente zu setzen gedenke. Das ist eine gute Frage. Ich überlege mir eine fik-
tive Antwort. Dann fällt sie mir ein: Ich würde gerne mit seiner brünetten Begleiterin mit 
der Figur einer Volleyballspielerin, wahrscheinlich eine Masterstudentin oder so, heute 
Abend an der Hotelbar über den pädagogischen Eros diskutieren. ´Was Ernstes fällt dir 
nicht ein!´ Wenn sich die erotische Unbefangenheit – wenn auch nur körperlich – heute in 
der Gestalt dieser jungen Frau zeigt, sollte man sie nicht verschmähen, denn postfeministi-
sche Alphaweibchen wie Schulze-Schweigler sind gerade dabei, die letzten Reste pädago-
gischer Sinnlichkeit an ihre Katzen zu verfüttern. Wahrscheinlich hat der Meister des Un-
derstatements ein stabiles platonisches Verhältnis zu der Brünetten, die ihre schwarzen 
langen Stiefel über die enge Jeans gezogen hat und dadurch eher wie eine Gutshofbesitze-
rin aus einer Abendsoap wirkt. Als sie sich nach ihrer Tasche bückt, sieht man den karmin-
roten Streifen ihres Seidenslips – ein Mann sieht rot. Solche Szenen müssen natürlich so-
fort aus dem Drehbuch gestrichen werden, denn die Gender-Polizei ist überall. Das wäre 
doch ein schönes Photo für die Tagungsdokumentation, denke ich.

Wenn ich mich nicht täusche, ist nun der Guru eingetroffen. Ja, es ist der unverkennbare 
Alltagstheoretiker mit seinem Vogelnest aus Haaren auf dem Kopf. Es ist ihm nicht mög-
lich, einfach durch das Vestibül zu gehen und sich an seinen reservierten Platz zu begeben. 
Die Gruppen umstellen ihn wie einen biblischen Erlöser, der die zehn Gebote der Pädago-
gik in die Welt bringt – es werde Licht! Sein abgetragenes Sakko steht wegen des runden 
Bauches seitlich ab wie bei einem Maikäfer, der die Flügel spreizt, bevor er pumpend zum 
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Flug ansetzt. Die wachen Augen erinnern an Rumpelstilzchen, wenn es tanzend um das 
Feuer springt. Schulze-Schweigler versucht sich hinterrücks anzuschleichen und sich im 
richtigen Moment vor ihm aufzustellen. Er ist alt geworden. Aber er hat Charisma, ja das 
hat er! Und er spricht schon vor der eigentlichen Rede zu seinen Jüngern, die sich ereifern, 
einen Satz zu sagen, auf den er womöglich antwortet. Irgendwas Kluges müsste man doch 
jetzt sagen können! Aber die energische Tagungsleiterin versucht den Professor gegen das 
unruhige Rudel abzuschirmen.

So schnell kann es gehen. Der Guru und seine Wasserträgerin bilden jetzt den Menschen-
mittelpunkt im mittlerweile überfüllten Foyer. Sofern es noch mentale Modelle von huma-
nistischer Pädagogik gibt, haben sie jetzt ihr spirituelles Zentrum gefunden, das die Tradi-
tionslinien mit aktuellen Entwicklungen zu verbinden weiß. Vom Guru möchte man hören 
(in gewisser Weise handelt es sich also um Hörer), wie die Dinge stehen. An seiner Sicht-
weise, seiner Analyse möchte man sich orientieren. Was er heute Morgen sagt, auf das 
wird man sich nachmittags in den Diskursen stürzen. Aber nach der Tagung werden seine 
Gedanken schnell wieder vergessen sein, denn dann kommt der Alltag, die Ausrede für 
Pädagogen, ihre theoretischen Erkenntnisse nicht in Praxis umsetzen zu müssen. 

Seine Worte richtet er jetzt an die Tagungsmanagerin, eine fleißige und engagierte Frau, 
der es gelungen ist, nicht nur ihn, sondern einen nicht unbeträchtlichen Querschnitt des 
sozialpädagogischen Wasserkopfes in der Hauptstadt der Republik zu versammeln. Des-
wegen ist sie auch legitimiert, in den statisch aufgeladenen Radius seines imaginären Hei-
ligenscheins einzutreten. Sie ist die Gastgeberin und ihr Institut hat gute Verbindungen 
zur Politik nebenan. Ihre Wangen sind gerötet vor Aufregung und einer sich selbst unein-
gestandenen Bedeutung, die sie an diesem wichtigen Tag erlangt. Hinter ihr steht ein 
schlaksiger, magenfaltiger Kerl mit grauem Zopf. Der trägt seinen Schwanz am Hinter-
kopf! Ich identifiziere ihn als Geschäftsführer einer erlebnispädagogischen Einrichtung, 
die besonders originelle Jugendliche ins Ausland vermittelt - und gescheiterten pädagogi-
schen Existenzen eine Legitimation für süßes Leben in Südeuropa gleich mitliefert: Besse-
rungsmaßnahmen für Jugendliche und ihre Aufpasser. Abschiebehaft für Unangepasste? 
Ja, ja. Der Graureiher überragt die Tagungsmanagerin und wirft Interesse heuchelnde Bli-
cke auf den großen alten Mann der Pädagogik, der diese aber nicht erwidert. 

Ich werde beobachtet und schaue in die Richtung, aus der die Blicke kommen. Einfach 
phantastisch, wenn du merkst, dass dich jemand ins Visier nimmt. Jetzt muss ich scharf 
nachdenken, das Gesicht mit dem nikotingefärbten Schnurbart kenne ich doch auch. Aber 
woher? Aber natürlich! Den habe ich bei der Anreise an einer Bushaltestelle getroffen und 
er hat eine Zigarette von mir geschnorrt. „Du rauchst Lucky Strike?“, fragte er. „Schau dir 
die Schachtel an! In der Mitte ein roter Kreis. Eine Zielscheibe. Jetzt denke dir die Buchsta-
ben weg und du wirst feststellen, dass der schwarze Punkt fehlt. Eigentlich komisch, denn 
Lucky Strike bedeutet so viel wie Ins Schwarze treffen oder Glückstreffer. Du rauchst eine 
Marke ohne schwarzen Punkt. Weißt du noch, wann du dir deine erste Schachtel gezogen 
hast? Na, ist jetzt auch egal. Du rauchst Lucky Strike.“ „Du musst dir“, fuhr er fort, „wenn 
du ins Schwarze treffen willst, den schwarzen Punkt auf der Zielscheibe selber setzen. 
Selbstverständlich nur, wenn du überhaupt ins Schwarze treffen willst; wenn du ein Ziel 
vor Augen brauchst. Nur dann. Philosophisch gesprochen ist es eine Frage nach dem Te-
los, nach dem Ziel überhaupt. Also, wenn du eine Marke ohne Zielpunkt rauchst, könnte 
davon ausgegangen werden, dass du ein Mensch bist, der kein Ziel benötigt oder einer, 
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der sich sein Ziel selbst setzt. Je nachdem.  Ich kenne einen, der nimmt immer eine seiner 
brennenden Luckies, zielt genau auf die Mitte und brennt ein schwarzes Loch durch das 
Emblem in seine Schachtel – ein durch und durch existenzialistischer Vorgang, verstehst 
du!“ ... Ja, das war nicht gerade ungeschickt, was der da von sich gab. Und nun legt er sei-
nen abgetragenen Trenchcoat an der völlig überladenen Garderobe ab. Ich würde dort 
nichts von mir ablegen, das Verwechslungsrisiko wäre mir zu groß. Denn irgendwie sind 
sich die Klamotten ähnlich. Ich zupfe an meiner schütteren Wildlederjacke und vergewis-
sere mich meiner zweiten Haut.

Ich hätte jetzt gedacht, meine Bushaltestellenbekanntschaft ist einer der zahlreichen 
Hauptstadthungerkünstler, die sich in der Metropole auf ein spartanisches Leben einge-
richtet haben, rein ökonomisch gesehen. Aber dass der hier zwischen den Tagungssophis-
ten auftaucht, hätte ich nicht erwartet. Jedoch ist es nicht ungewöhnlich, dass sich Stadtva-
gabunden in solche Veranstaltungen einschleusen und es sich mit der Vollverpflegung gut 
gehen lassen. Warum auch nicht? Ist ja schließlich ein Kongress der Sozialen Arbeit! Jetzt 
holt er sich einen Kaffee und zieht weiter Richtung Büchertisch. Dann muss ihm etwas ein-
gefallen sein, denn er kehrt ruckartig um und verschüttet beinahe seinen Kaffee. Er hat 
plötzlich ein anderes Ziel. Zwei Meter neben mir macht er sich an seinem Trenchcoat zu 
schaffen und holt ein Brillenetui aus der Innentasche. Ich ertappe mich dabei, wie ich ei-
nen Schritt auf ihn zugehe und ihn auf unsere Begegnung ansprechen möchte. Schon zu 
spät. Eine Tagungsteilnehmerin kommt gerade aus der Toilette. Sie hat einen blutroten 
Lippenstift aufgelegt – passend zu ihrem Gesicht, das so erhitzt scheint, dass es aussieht 
wie ein Feuermelder. Ich höre nur: ´Na du Streuner!´ und bin mir nicht sicher, ob sich mein 
Freund von der Haltestelle über diesen Lucky Strike freut. Aber die Zielstrebige drückt 
ihm schon ihren Lippenstempel auf seine bartschattigen Wangen, die von Elvis-Presley-
Koteletten eingefasst sind. 

´Und du Hunger? Du hast noch nicht mal dein Namensschild angeheftet. Du willst gar 
nicht erkannt werden, eigentlich gar nicht hier sein. Du hast dir heute noch keinen Namen 
gemacht´, sage ich zu mir. Wer über ein Jahr aus der Alltagswelt verschwunden war, muss 
sich hier wie ein Fremder fühlen. Außerdem war ich noch mit der unbeschriebenen Post-
karte ohne Absender, die am Dreikönigstag in meinem Briefkasten lag, beschäftigt. Sie 
zeigt Rodin als Wackelbild, der in Denkerpose neben einer Skulptur sitzt und selbst wirkt 
wie eine Skulptur; es ist eigentlich nicht klar, wer der Künstler und wer die Skulptur sein 
soll. Da sie ohne Text war, wünschte ich mir, dass diese Postkarte von Juliane wäre. 

Jedenfalls ist das Namenschild die Hundemarke der Tagungsgäste, es ist das Wappen der 
geschlossenen Gesellschaft auf Zeit, die doch ständig Offenheit und Vielfalt postuliert. Das 
Schildchen gibt Auskunft über Stand und Amt. Es ordnet zu, klassifiziert und kategori-
siert. Wer es nicht trägt, bleibt namenlos und versagt sich, ist nicht beteiligt am Beteili-
gungskongress, oder? Nun, der rauschende Herr von der Haltestelle scheint auch ohne he-
raldische Auszeichnungen bekannt und gewappnet zu sein. Er ist der einzige Kandidat, 
der mich hier wirklich interessiert.

„Nicht doch“, sprach Zarathustra, „du hast aus der Gefahr deinen Beruf gemacht, daran 
ist nichts zu verachten. Nun gehst du an deinem Beruf zugrunde: dafür will ich dich mit 
meinen Händen begraben.“ Sicher kein Zufall, dass mir dieser Aphorismus von Nietzsche 
ausgerechnet jetzt einfällt. Ich sollte nicht so viel nachdenken bei einer Veranstaltung, wo 
alle nett zueinander sind und sich angeregt unterhalten. Aber was heißt schon nett? Nett – 
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das klingt nach brav, harmlos, keine Ecken, keine Kanten, freundlich, nichts- sagend, belie-
big, profillos oder einfach nur: bedeutungslos? Nette Unterhaltungen sind Unterhaltun-
gen, die eigentlich gar nicht stattgefunden haben. Sie sind wirkungslos. Es bleibt nichts 
hängen. Ich müsste also netter sein. Mich mehr auf die Leute einlassen, mehr auf sie zuge-
hen, anstatt hier den Eckensteher zu mimen. Man bezahlt dich doch hier nicht fürs Her-
umstehen und Zuhören! Die Arbeitszeit läuft! Du musst hier repräsentieren, du bist nicht 
nur ein Namensschild sondern auch ein Aushängeschild! Du hast institutionelle Verpflich-
tungen. Du musst Informationen sammeln wie der Pilzsammler seine Pilze sammelt. Du 
musst mitreden können auf dieser Akropolis des Pädagogischen, zumal das Pantheon 
ganz in der Nähe ist und man sich mit einem bahnbrechenden Beitrag unsterblich machen 
könnte. Darauf lauern besonders die Jungakademikerinnen. Bei solchen Kongressen kann 
man sich hervortun, seine Forschungsprojekte vorstellen und erste Aufsätze auslegen. Du 
musst antichambrieren, sonst wirst du nicht wahrgenommen, sonst bist du nicht dabei ge-
wesen. Dann fällt mir ein: Mein Vortrag, der das Kongressthema in einem so genannten 
Panel vertiefen soll, wird sogar aufgezeichnet und kann in der Tagungsdokumentation 
nachgelesen werden. Ich wurde gar nicht gefragt, ob ich das möchte.

Beim letzten Kongress hat mich glatt einer gefragt, in welcher Gehaltsgruppe ich einge-
stuft sei. Da waren noch keine fünf Sätze zwischen uns gewechselt. Kann es sein, dass 
Pädagogen distanzloser sind als andere Berufsgruppen? Oder ist die Suche nach Anerken-
nung in diesem Berufsstand höher als in anderen, weil immer noch viele bereit sind, über 
die arbeitsvertraglich festgelegte Zeit hinaus eine caritative Selbstausbeutung an den Tag 
zu legen? Ist es vielleicht der nicht eingehaltene gebotene Respekt vor dem Anderen, der 
mich hier in ontologische Menschenzweifel treibt? Ist es sonderbar, dass man erst mal an-
kommt und sich umschaut und nicht gleich mit Wortsalven um sich ballert?

Sicher haben manche, die hier in der Vorhalle herumstehen, über seltsame und verschlun-
gene Wege ihr eigentliches Lebensthema zum Beruf gemacht und arbeiten es mit allen 
möglichen Methoden an anderen ab. Dass es so etwas in unserer Gesellschaft gibt: Manche 
lernen einen Beruf, mit dem sie einen geheimen therapeutischen Auftrag von sich selber 
übernehmen und ihn dann im Laufe der Berufsbiographie an anderen abzuarbeiten versu-
chen. Und es gibt dafür noch Geld jeden Monat, dafür, dass sie ihr erlittenes Leid über 
professionelle Umwege abarbeiten dürfen. Aber das sind doch nur Vermutungen von mir. 
Das wäre ja den so genannten Klienten gegenüber, Menschen, die Hilfe dringend brau-
chen, überhaupt nicht fair. Die denken doch, dass sie wirklich gemeint sind. Aber das wäre 
ja dann gar nicht so. `So etwas solltest du nicht denken. Du denkst zuviel. Du bist doch 
nicht hier um zu denken, du bist hier um zu reden. Du legst dein Programm oder deine 
Platte auf und lässt sie laufen – so wie alle hier. Die kommen her und schon wird auf Play 
gedrückt und sogar auf die Reset-Taste. Und du stehst hier und denkst über solche Sachen 
nach. Nicht zu fassen!`

Mittlerweile haben es der Graureiher und unsere Frau Dr. Schulze-Schweigler mit ihrer 
unsäglichen Penetranz tatsächlich geschafft, in den Lichtkreis des Erhabenen vorzudrin-
gen, der sich aber mit einer flehenden Geste Richtung Saal in Bewegung setzt. Und die 
Kongressmanagerin tut ihm offensichtlich einen großen Gefallen damit, dass sie fast 
gleichzeitig mit einem Glöckchen das Signal zum Einzug der Höfischen in den Ballsaal 
gibt.
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Ja, für was stehen eigentlich diese Leute hier? Was wollen die voneinander? Was erwarten 
die von diesem Kongress? Dass man Menschen beibringt, wie man sich einmischt und sei-
ne Interessen am besten vertritt – das ist doch ein hehres Motiv, oder nicht? Mir kommt es 
so vor, als ginge es bei den Kongressteilnehmern nur um ein Thema: jeder und jede möch-
te hier an den Gesprächen beteiligt werden. Viele mischen sich ungefragt in Gespräche ein, 
ob es passt oder nicht. Unterhaltungen und Unterredungen – immer gibt es ein Unter und 
eben ein Ober. Ober sticht Unter. Einfach nur dastehen und zuhören käme einer Kapitula-
tion gleich. Wer hat etwas zu sagen, wer weiß etwas zu erzählen? Man trifft diese und jene 
und alle wissen etwas. Und nebenbei schielen sie noch auf ihre Handys oder springen 
nach irgendeinem esoterischen Klingelton wie von der Tarantel gestochen hin und her. 
Nichts ist hier schlimmer als unbeteiligt zu sein. Das sind wohl die Ordensregeln hier, die 
ich anscheinend nicht beherrsche, denn es fällt mir schwer, mich zu beteiligen. Man muss 
dieser Gemeinde angehören und das hat - wenn nicht einen sektenhaften - so wenigstens 
einen Myside-Thinking-Charakter. Vor allem wenn das pädagogische Ethos mit rabulisti-
schen Kunstgriffen verdreht wird.

Diese Zunft wird von ihrem Beruf überfallen. Das wäre doch eine Replik auf Nietzsche. 
Hat mich mein Beruf etwa auch überfallen? Und wenn es ein Überfall war, was hat er mir 
dann geraubt? Meine Autonomie? Meine Vielseitigkeit? Meine Kreativität? ´Aber wie 
kannst du nur so darüber denken!´ Hier sind doch nur Menschen mit edlen humanisti-
schen Motiven. Wenn ich nur mal den Herrn mit Anzug und Krawatte, der gerade sein 
Wasserglas en passant auf der Getränketheke abstellt, herausgreife, dann haben wir doch 
ein gelungenes Beispiel von Selbstlosigkeit und Edelmut. Er sieht eher aus wie ein Bank-
kaufmann am Kundenschalter. Haar und Bügelfalte glatt, die schwarzen Schuhe auf Hoch-
glanz poliert. Ein Opportunist der Caritas, der sich aus dem klassischen therapeutischen 
Helfermilieu herausgedrechselt zu haben scheint. Je länger ich hier stehe, desto mehr spü-
re ich, dass ich fehl am Platz bin. Aber natürlich, solche Kongresse sind ja auch dazu da, 
sich rein zu waschen. Die Gespräche unter der Schirmherrschaft einer Koryphäe kommen 
ja schon einer Art Beichte nahe und nebenbei verteilt man noch seine Broschüren und Visi-
tenkarten. Für Seinesgleichen ist jeder Kongress, jede Tagung eine Messe, eine Heilsveran-
staltung in eigener Sache. Profil und Profilierung. Kann man es solchen Leuten verdenken? 
Ja, eine Messe in zweifachem Sinn, weil nicht nur Gedankenprodukte angeboten werden, 
sondern weil man auch an einem pädagogischen Gottesdienst teilnimmt und vom Guru 
die Messe gelesen bekommt. 

´Geh´ lieber rein, sonst kriegst du keinen Platz mehr´, sage ich zu mir. Und dann sehe ich, 
dass eine Frau an der Tafel steht und sich in eine der Listen einträgt. Sie gleicht einer ehe-
maligen Kommilitonin und ich zögere besser noch mit meinem Vorhaben, auf sie zuzuge-
hen. Jetzt habe ich mich schon so in meinen Gedanken versponnen, dass ich nicht mal 
mehr sicher bin, ob es sich um eine Verwechslung handelt. Mir fällt plötzlich eine Petting-
Szene ein. Sie sagte, dass sie nicht gleich beim ersten Mal mit einem Mann schlafe und 
sähe es mir an, dass ich etwas Buddhistisches an mir hätte. Da sah ich etwas völlig ande-
res! Sie war eine der klügsten Frauen im Hauptstudium und diese selbstbewusste Klug-
heit hat sie auch während unserer intimen Kaffee- und Teestunden in meiner Dachwoh-
nung nicht abgelegt. ´Ich bin keine Trophäe´, hat sie zu mir gesagt. Ich habe es ehrlich ge-
sagt nicht verstanden, denn in diesem Alter kapiert ein Mann nicht, warum seine Mannes-
kraft verschmäht wird. Außerdem war ich richtig verliebt in sie. Und nun steht ihr Double 
da mit einem Stift im ähnlich sinnlichen Mund und zwirbelt gedankenverloren an ihrem 
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roten Haar. Dann aber pinselt sie entschlossen ihren Namen auf eine der Listen. Ich werde 
neugierig und gehe auf die Pinnwand zu, sie hebt ihre Tasche auf, dreht sich nach links, 
entschwindet flink durch eine der Hamstertüren und wendet mir ihren grazilen Rücken, 
auf dem ich die Anekdoten aus einer früheren Zeit lesen kann, zu – und mir bleiben nur 
die Kurzfilme der beeindruckenden Gespräche zwischen dem Original und mir: Zu den 
soziologischen Betrachtungen von gesellschaftlichen Phänomenen, die wir immer ange-
stellt haben. Diese waren aus heutiger Sicht Koitus feindlich.

Die Welt ist nicht so, wie ich sie mir erdenke. Was ich denke, denke nur ich. Man muss sein 
Ohr für Worte schärfen, wenn man denken will, sagte schon der gute alte Gadamer...

Während ich hier stehend denke, leert sich das Foyer zunehmend, ein paar kommen noch 
mit nassen Schultern die Treppen herauf und suchen einen freien Parkplatz für Gepäck 
und tropfende Regenschirme. Andere trinken ihren Kaffee hastig aus, weil Getränke im 
Saal anscheinend nicht erwünscht sind. Es liegen nur noch wenige Namenschilder herum. 
Ich trete an die Pinnwand heran, um mir die Teilnehmerliste meiner Arbeitsgruppe anzu-
schauen. Es kann ja nicht schaden, vorher mal die Namen zu lesen. Manchmal kommt es 
vor, dass Wichtigtuer, die man aus der Szene kennt, ihren Auftritt auf mehreren Listen 
gleichzeitig ankündigen. Auf diese Burschen kann ich mich dann rechtzeitig einstellen. 
Aber so wie es scheint, bleibe ich von narzistischen Selbstdarstellern verschont. Und doch 
fällt mir jetzt ein Name ins Auge: Fritz Zweifel steht auf Platz 18. Soll das ein Scherz sein?, 
frage ich mich und schmunzle vor mich hin.  

„20 Eintragungen sind doch prima und ich bin auch dabei“, höre ich eine Männerstimme 
etwas gedehnt und schleppend, aber in freundlichem Ton sagen. Als ich mich umdrehe, 
steht ein leicht untersetzter Zeitgenosse mit grauem Kraushaar und schwarzer Nickelbrille 
vor mir. Sein noch dunkler Oberlippenbart unterstreicht ein breites Grinsen und es fun-
keln mich dunkelgraue Wolfsaugen mit einer Mischung aus Distanz und erwartungsvoller 
Zielgerichtetheit an. Fritz scheint sich über meine perplexe Reaktion schelmisch zu freuen. 

„Warum trägst du dich denn bei mir ein, wo es doch so viele andere interessante Dinge 
gibt“, frage ich, packe ihn an seinen schmalen Schultern, weil ich mich über das unerwar-
tete Wiedersehen des verschollenen Freundes freue. Er lässt sich dann in mich hineinfallen 
und wir fangen beide an zu lachen. Er antwortet: „Weil ich gespannt bin, ob du in all den 
Jahren etwas dazu gelernt hast.“ Und nach einer kurzen Pause – die Blicke zwischen uns 
wechseln hin und her -, sagt er: „Ich habe dich schon eine ganze Weile beobachtet und fra-
ge mich, ob du mit deiner dystopischen Auffälligkeit überhaupt noch in den Saal gehst“. 
„Und du“, frage ich, „was hast du in diesem pädagogisch kontaminierten Sperrgebiet zu 
suchen? Bist eines Tages einfach von der Bildfläche verschwunden und trägst dich jetzt 
hier in die Bunte Liste ein oder was!“ „Ich arbeite hier: Schreib- und Kopierarbeiten, Logis-
tik, Heizung und Lüftung, bestelle die Canapés und ab und zu gebe ich denen bei der Ta-
gungsplanung ein paar pfiffige Tipps, damit sie über ihren Tellerrand mal hinausgucken“ 
sagt Fritz und deutet mit der Hand auf den Bürotrakt im Nebengebäude. Diesen Satz 
spricht er akzentuiert, aber mit einer gewissen Schwerfälligkeit. Dabei breitet er die Hände 
aus wie der Papst. Sein Sakko wirkt zu groß und sein karierter Schal scheint nachlässig um 
den Hals geworfen. „Bin so eine Art Hausmeister mit akademischer Vergangenheit - eine 
kleine Aufmerksamkeit der Agentur für Arbeit sozusagen.“ Beim sozusagen stottert er 
leicht. Fritz richtet seine Augen kurz nach unten und scheint in sich zu verharren wie die 
Zeit, die sich zwischen uns eingenistet hat und über die ich ihn eigentlich vergessen hatte. 
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Er war derjenige, der mir, als es in meiner beruflichen Laufbahn noch genügend offene Tü-
ren und Wege gab, immer zur Philosophie geraten hat. Das war auch sein Fach. Wir saßen 
zusammen bei Fahrenbach im Seminar über Ernst Blochs Utopie-Begriff. Als er seine 
Magisterarbeit abgegeben hatte, war er plötzlich verschwunden und in den Semesterferien 
kam eine Postkarte aus Andalusien von ihm. Und dann hatte ich nie wieder von ihm ge-
hört. Ich wusste nur, dass er vorhatte, nach Berlin umzuziehen. Nach einer Schweigeminu-
te sagt er passenderweise: „Jetzt bist du doch einer von denen geworden, lieber Paul. 
Habe ich´s mir doch gedacht! So endet der Marsch durch die Institutionen! Na wenigstens 
bist du nicht als halber Kretin hier gestrandet – so wie ich“. „Nein, als Ganzer“, sage ich. 
Und wir lachen.

Nun drängen sich ein paar größere Fragezeichen zwischen uns, Worte bleiben aus. Es ist 
plötzlich ruhig im Vorraum, die Türen zur Aula sind geschlossen. Kein Laut dringt zu uns 
nach draußen. Schweigen und Stille. Hier gibt es im Moment nichts mehr zu tun. Wir ge-
hen zur Rückseite des Gebäudes und fahren ins Erdgeschoß. Dort gibt es einen Wintergar-
ten, der ein Café mit Thonet-Stühlen umschließt. Fritz bestellt bei der Rothaarigen, die er 
duzt, zwei Cappuccino. Wir versuchen uns die Zeit seit unserer Studentenexistenz zu er-
zählen, was eigentlich ein Ding der Unmöglichkeit ist und landen dann rasch bei seiner 
Dissertation mit dem Titel Ich denke, also war ich und verfangen uns in einer Diskussion 
über den Zeitbegriff bei Sartre. Es fühlt sich wie früher an und ich vergesse, dass ich ei-
gentlich zwei Stockwerke weiter oben in der Aula sitzen und dem Guru zuhören sollte. 
Und irgendwann - das Café füllt sich langsam – spreche ich Fritz intuitiv auf seinen 
Schmiss oberhalb der linken Augenbraue an. Er betet mir seine Beeinträchtigungen herun-
ter, insbesondere die neurologischen, die er aufgrund eines schweren Autounfalls erlitten 
hatte. Seine Dozententätigkeit an der TU, die er mit seiner Leidenschaft für das Taxifahren 
kombinierte, musste er daraufhin aufgeben. Das Taxifahren sowieso. 

„Der Unfall auf der Lindauer Allee liegt auf den heutigen Tag genau zwei Jahre zurück“, 
sagt Fritz unvermittelt. „Und im anderen Auto war eine Familie aus München mit zwei 
Kindern, die Frau war wohl schwanger.“ „Das stimmt“, sage ich, „die Familie war auf 
Wohnungssuche und der Familienvater lag nach dem Crash fast ein Jahr im Koma mit ei-
ner schlechten Prognose. Ich denke, also wars ich.“ Fritz musste schlucken: „Dann war ich 
wohl der Taxifahrer, der dich fast ins Jenseits schickte“. Das konnte bis zu diesem Zeit-
punkt nicht ermittelt werden. „Habe mir nach dem Unfall öfter überlegt, diese Welt zu 
verlassen, weil ich mich weder in Berlin noch sonst irgendwo willkommen geheißen hätte. 
Andersherum habe ich aber keine Eile, diesen Planeten zu verlassen, solange ich keinen 
besseren finde“, sagt Fritz und über seine Wangenknochen legt sich eine leichte Röte der 
Scham. „Da kann ich dich beruhigen“, antwortete Hunger, „ich war auf einem anderen 
Planeten, aber da ist es auch nicht besser.“
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