Der brennende Spiegel Jiirgen Strohmaier

Kippen liegen wie Leichen tibereinander gettirmt im Aschenbecher. Staub, Asche und
kraterdhnliche Abdriicke von Geschirr unterbrechen die Maserung der Tischplatte. Ein
Pornoheft liegt schwer auf der zerzausten Tageszeitung. Tassen und Glaser stehen wie
unbewohnte Bauwerke herum. Aus einem fetten Portemonnaie steht ein speckiger Kamm,
dem ein paar Zacken fehlen. Ein Brillenetui lehnt ldssig an einer Bierflasche, die alle an-
deren Gegenstidnde tiberragt. Eine verlassene Tischlandschaft mit ein paar gleichgtiltig
wirkenden Stiihlen um sich herum. Ein schwacher Sonnenstrahl ldfit den Staub tanzen.
Friiher, sagen die Stiihle, da herrschte noch Ordnung. Da hatten wir noch einen festen
Platz und atmeten den mistwarmen Geruch der Korper. Ja, sagt der Tisch, das waren noch
Zeiten, als die Diktatur der Politur jeglichen Staub zur Réson brachte. Da konnte man sich
noch in der Mattscheibe gegentiber spiegeln. Es roch jeden Morgen nach Kaffee, Milch
und Brot. Auch der schwere Schrank meldet sich zu Wort: Da stand ich nicht so schutzlos,
mit offenen Ttiren und abgebrochenem Schliissel. Ich beherbergte das gute Porzellan und
die Biicher von Bertelsmann; das Familienalbum war Dauergast. Nur sonntags wurde ich
geoffnet, ansonsten wurde ich in Ruhe gelassen. Das Ticken der Wanduhr {iber mir war
mein Herzschlag, mein Puls. Die Uhr war mein Kopf, ich bin alleine ohne Uhr. Die immer-
weifien Vorhidnge sorgten fiir gleichméfliges Licht und hielten die Unruhe von draufien
fern. Das Sofa wiirde auch gerne etwas sagen, doch ein schwerer Kérper nimmt ihm fast
die Luft. Es gibt keine freie Stelle, die nicht mit Kleidern oder Zeitungen zugedeckt ist.
Als die Last des Sofas zu stohnen beginnt, sich noch dreht und streckt, schweigen auch
die anderen Gegenstande im Raum. Aus der Kiiche vernehmen die Mobel Gerdusche, die
sie von frither her kennen. Sie scheinen von unendlich weit her zu kommen. Klapperndes
Geschirr, das Reiben der Brotschneidemaschine, das Achzen der Kaffeemaschine. Meinem
Gefiihl nach, denkt der Schrank, miifte es jetzt Mittagessen geben, nicht Friihsttick. Schon
dieses Wort. Friiher gellte es durch die Zimmer, morgens um sieben: Friititihstiick!! Kurz
darauf baumelten sechs Kinderbeine unter dem Tisch. Danach erschienen die Hosenfal-
ten, aus denen Hithneraugen schielten. Es roch nach Kise. Etwas spéter kam ein weiteres
Paar Beine hinzu, Beine mit Waden wie Blumenvasen, an deren Enden plumpe Pantoffeln
hingen.

Der Schrank kann nur vermuten, was sich in der angrenzenden Kiiche abspielt. Jetzt riecht
es nach Rauch, Zigarettenrauch. Ich hasse diesen Gestank, denkt der Schrank, er hat den
Vorhingen das Leben gekostet. Wie hingen sie da! Braun, mit Brandléchern und zum Teil
aus der Schiene gerissen. Frither roch es nie nach Rauch. Aufier bei Familienfesten, wenn
der Tisch ausgezogen wurde und aus anderen Zimmern Stiihle hinzukamen. Tags darauf
wurde aber geliiftet; die Mobel wurden immer freundlich behandelt. Fiir den Kratzer an
meiner linken unteren Tiir, restimiert er, gab es eine gerechte Strafe. Der Vater zog damals
extra die Hosentrager dafiir aus. Und nun dieser Rauch, der den Kaffeegeruch vollig tiber-
deckt und schliefdlich schluckt. Bis zum Abend wird er zu dicken Schwaden, die wie Be-
tonmauern im Zimmer stehen, anschwellen. Und wie jeden Morgen, wenn der Dicke auf
dem Sofa erwacht, erscheint ein Junge, vielleicht sechzehn, und bringt ihm ein brennende
Zigarette. Bevor der Dicke etwas sagt, zieht er ein paar mal an der Zigarette. Er schaut den
Jungen nur an. Der Junge schaut den Dicken an. Der Junge wartet, bis der Dicke etwas
sagt. Aber der Dicke sagt lange nichts. Und kurz darauf kommt ein weiterer Mann aus

der Kiiche. Er ist dlter als der Junge, vielleicht Mitte zwanzig. Seine Haare stehen ihm zu
Berge, er ist schlecht gepflegt. Wenn er ldchelt, erscheinen zwei schadhafte Schneidezih-
ne. Der Dicke hat sich inzwischen aufgesetzt und die Decke mit dem weifSen Pferdekopf
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von sich getan. Ein scharfer Geruch aus Schweifs und Urin breitet sich aus, wie in einem
Farrenstall. Jetzt wird das Gesicht des Dicken sichtbar, das er in einem Sofakissen aus
braunem Cord vergraben hatte und das lauter rote Streifen auf seinen Backen markiert.
Als wire das Gesicht hinter Gitter. Der Dicke ist schlecht rasiert, konnte der Vater der zwei
anderen sein. Er hat eine fliehende Stirn, tiber die zwei pferdem&dhnendhnliche Haarstrah-
nen hingen, und schwere Tranensdcke unter den glasigen Augen. Ein aufgequollenes
Gesicht, als wiirde er Cortison schlucken. Er sagt: Bring mir einen Kaffee. Der Jiingere sitzt
am Fuflende des Sofas und schweigt. Er sitzt eigentlich nicht richtig, nicht bequem. Als
wolle er gleich wieder aufstehen. Der Altere mit den schwarzen Zihnen kommt mit drei
Bechern aus der Kiiche und giefst Kaffee ein. Die drei setzten sich an den Tisch, trinken
Kaffee und rauchen. Der Altere blittert gleichgiiltig in der Pornozeitschrift, um sie dann
mit dem anderen Zeug auf dem Tisch von sich wegzuschieben. Dann fragt der Dicke: Was
machen wir heute?

Der Spiegel im Flur kann direkt auf den Wohnzimmertisch schauen. Er ist wie durch ein
Wunder heil geblieben und kann das, was sich vor ihm abspielt, spiegeln. Er tut es aber
nur mit Widerwillen und jede Bewegung, die er zuriickgeben muf, ist mit dufSerster
Miihe verbunden. Er mag diese unaufgerdumten Gestalten nicht, diesen hilflosen Jungen
zwischen den beiden Erwachsenen. Aber der Altere ist eigentlich auch nicht erwachsen,
denkt der Spiegel, denn er macht nur das, was der Dicke mochte. Mit Melancholie muf3
der Spiegel an die drei Jungen denken, die frither hier gewohnt haben. Die ihm immer die
Zunge herausstreckten und ihre Grimassen schnitten. Oder ihm ein Mondgesicht mit dem
Zeigefinger aufmalten. Sie schenkten ihm Beachtung. Er hatte den Eindruck, gebraucht zu
werden. Er schitzte seinen exponierten Platz, von dem aus er nicht nur ins Wohnzimmer,
sondern auch in die Kiiche sehen konnte. Er war der Vermittler zwischen den Mobelstii-
cken der beiden Rdume und wufte tiber Veranderungen und Neuigkeiten als erster Be-
scheid. Fast tdglich wurde er geputzt und war der strahlendste Gegenstand der Wohnung.
Doch nun hat er an den Aufhingungen schwarze Rander bekommen, er beginnt abzublt-
tern und hat Angst davor, sein Gesicht allmahlich zu verlieren. Und die Schmédhung, wie
fast alle anderen Mobel einfach zurtickgelassen zu werden, hat er nie tiberwunden. Wie
gerne wdre er mitgegangen. Doch die Frau, die ihn immer polierte, die Mutter, tibersah
auch ihn. Sie hat ihm nicht einmal gesagt, weshalb sie von einem Tag auf den anderen mit
ihren drei Sohnen die Wohnung verlassen hat. Lag es daran, dafs ihre S6hne immer wieder
Striemen auf dem Riicken und dem Geséf trugen oder Wiirgemale am Hals? Oder daf3

sie selbst immer ofter blaugriine Flecken im Gesicht hatte und nicht mehr aus dem Haus
ging? Ihr die Tranen {iber die Wangen rannen, als sie Selbstgespréche vor ihm fiithrte? Mit
den anderen Mobeln kam er damals tiberein, dafs mit den Bewohnern irgendetwas nicht
stimmen konnte. Der Vater benahm sich zunehmend merkwiirdiger. Die Mobel storten
sich nicht sonderlich daran, daf$ er seine Sohne mit der Hand priigelte. Aber als er irgend-
wann begann, wahllos einen Gegenstand zu greifen und mit diesem auf die Kinder und
seine Frau einzuschlagen, da wurde es auch den Mobeln zuviel. Sie wurden selbst getrof-
fen von umbher fliegendem Porzellan oder vom Kleiderbtigel aus Holz. Und was die Mobel
nie begreifen konnten, war die Anschaffung eines Objektes, das aussah wie ein kleiner
Schrank. Die Vorderseite war aus Glas. Sie nannten es Mattscheibe. Das Fremde und Unge-
wohnliche an ihm war, daf$ es sprechen konnte und Bilder hervorbrachte. Je mehr dieses
Ding sprach, desto weniger wurde in der Familie gesprochen. Ja, sie saf$ davor und schien
nur diesem sonderbaren Objekt Aufmerksamkeit zu schenken. Der Schrank, der sich in
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solchen Dingen auskannte und als klug und erfahren galt, war aufier sich, als dieses Ob-
jekt hereingetragen wurde. Das Radio wurde damals von allen Mobeln toleriert, weil es
die Hausfrau frohlich machte und sie mit leichter Hand den Staubwedel tiber die Oberfla-
chen huschen lieS. Aber das! Der Schrank behauptete in seiner Wut sogar, dafi die Existenz
der Mattscheibe das Wohl und die Eintracht der Familie ernsthaft gefdhrde. Diese Behaup-
tung fanden alle Mobelstiicke etwas iibertrieben. Der Stuhlalteste stand dieser Auflerung
besonders skeptisch gegentiber. Er fand, dafs die Anwesenheit der Mattscheibe noch lange
nicht erkldre, weshalb die Familie tatsdchlich in Unordnung geraten war. Aber irgendet-
was, dariiber herrschte Einigkeit, hatte die Unordnung mit der Mattscheibe zu tun.

Der Jiingere ist aufler sich. Es ist ihm anzusehen. Nervos rutscht er auf dem Stuhl hin

und her und kaut an den abgenagten Fingernédgeln. Er kratzt sich verlegen am Hinter-
kopf und riimpft in regelméfSiigen Abstinden die Nase. Der Dicke hat irgendetwas zu ihm
gesagt. Der Altere grinst verlegen, fast hamisch. Der blickt den Jiingeren an. Dem stehen
Schweiflperlen auf der Stirn. Er ziindet sich eine Zigarette an, der Altere gibt ihm Feuer
und klopft ihm beildufig auf die Schulter. Der Dicke nimmt den Kamm aus dem Porte-
monnaie und kdmmt sein schiitteres Haar nach hinten. Dann greift er zum Telefon. Der
Jiilngere geht aus dem Wohnzimmer. Der Altere blattert wieder im Pornomagazin. Nach
einer Weile erscheint der Jiingere wieder. Sein Haar ist noch naf3. Er trégt einen Bademan-
tel und seine Westernstiefel. Er setzt sich an den Tisch und raucht, wihrend der Dicke im-
mer noch telefoniert. Das Seltsame ist, denkt der Tisch, daf§ das Friihstiick den ganzen Tag
iiber dauert. Der Tisch findet, er leide am meisten unter diesen Umstidnden. Nie bin ich
abgerdumt! Schon jahrelang keine Politur mehr gehabt. Gladser und Tassen scheinen festge-
wachsen. Frither wechselte das Geschirr dreimal am Tag. Sonntags wurde sogar eine wei-
f3e Tischdecke tiber ihn gelegt. Es war ein zértliches Verhiltnis, das Tisch und Decke mit-
einander verband. Vor allem in jenem Moment, als die Decke tiber den Tisch ausgebreitet
oder wieder abgenommen wurde, begannen die Poren des Holzes vor Erregung zu zittern.
Irgendwann aber, und das schmerzte den Tisch am meisten, traktierte einer der drei S6hne
die Tischplatte mit der Gabel. Der Tisch hat nie verstanden warum. Gerade gegentiber den
Kindern war er besonders freundlich gewesen. Anschlieffend verwandelte sich das Wohn-
zimmer zur Inquisitionsstétte. Wer war das?? Die Frage der Mutter klang vollig hysterisch.
Nie hatten die Mobel die Mutter so aufgebracht und unbeherrscht gesehen. Zu allem Ubel
flimmerte noch die Mattscheibe. Der Vater war gliicklicherweise nicht da. Nach einem
scharfen Verhor stach die Mutter zum Entsetzen der Mobel mit derselben Gabel in den
Handriicken ihres Sohnes. Als ihr klar wurde, was sie ihrem dltesten Sohn angetan hatte,
weinte sie den ganzen Abend. Auch ihre Sohne weinten bitterlich. Den Verletzten hat man
seit diesem Tag nicht mehr ohne Verband gesehen. Als der Vater heimkam und sich am
Ttirrahmen festhalten mufite, fragte er die Mutter: Warum weinst du schon wieder?

Der Spiegel kann keine genaue Auskunft dariiber geben, was sich in dem Zimmer, das
friher das Schlafzimmer gewesen war, abspielt. Schon 6fter haben die Mobel dariiber
gerétselt. Ich weifs es wirklich nicht, sagt der Spiegel. Ich kann nur sehen, was sich in mir
spiegelt. Aber verstehen kann ich ebenso wenig wie ihr. Gerade als der Schrank seine
Vermutungen anstellen mochte, betreten alle drei wieder das Wohnzimmer. Wie jedes mal,
wenn sie aus dem ehemaligen Schlafzimmer zurtickkehren, hilt der Dicke ein undefinier-
bares Gerét in der Hand. Es tibertrifft die Mattscheibe noch um einiges an Merkwiirdig-
keit. Zufrieden stellt er es auf das Sofa, das sich noch nicht vom Gewicht des Dicken erholt

www.jcs-context.de 3



Jurgen Strohmaier

hat. Auch der Altere hat jetzt einen Bademantel an und raucht. Auf seinem Handriicken
sind zwei vernarbte Brandmale zu sehen. Der Jiingere hat Tranen in den Augen. Sicher
vom Qualm, denkt der Spiegel. Der Dicke nimmt sich ein Bier aus dem Sixpack. Wieder
mischt sich diese Ausdiinstung von Schweifs und Urin. Der Jiingere springt plotzlich auf
und kommt nach kurzer Zeit kreidebleich wieder herein. Cognac?, fragt der Dicke. Der
Jiingere sagt nichts. Der Altere grinst. Schwarze Zahne. Der Dicke legt Geld auf den Tisch.
Kurz darauf verschwinden die beiden mit ihren Bademanteln. Der Dicke macht sich an
seinen Gerétschaften zu schaffen. Die beiden anderen erscheinen nochmals im Wohnzim-
mer, tragen jetzt Nappalederjacken und Jeans. Sie sagen: Bis spéater. Der Dicke sagt nichts
und wurstelt weiter. Dann geschieht das Unerklédrbare. Viel mehr als ein Spiegel vertragen
kann. Der Spiegel hat den Mobeln bisher vergeblich versucht zu erklédren, was er auf der
Mattscheibe zu sehen bekommt. Was er auch nie verstand, war, warum die Mattscheibe in-
zwischen durch eine etwas kleinere abgelost worden war. Die kleine wurde einfach auf die
grofiere gestellt und von ihr getragen wie ein Kind. Die kleine hat mehr Farben, die sich in
Sekundenschnelle zu neuen Bildern entwickeln kénnen. Das Sofa, das sich von seiner Lage
her am wenigsten den Bildern entziehen konnte, fiihlte sich am meisten beldstigt. Es war
der Meinung, daf$ die Farben viel langer und ofter da seien als das Schwarze und Weif3e.
Doch der gewichtige Schrank hatte ihn damals sofort mit seiner Philosophie tiber die Zeit
in die Schranken gewiesen. Mobel hitten kein Zeitgefiihl, konnten nicht quantifizieren
und seien von daher auch nicht in der Lage, zu beurteilen, wie lange etwas dauert. Die
Dauer selbst sei etwas, das den Mobeln zwar einerseits immanent sei, sie aber andererseits
nicht wahrnehmen konnten, wie Dauer vor sich ginge. Fiir die Mobel zéhle lediglich der
Wechsel, die Unterbrechung, die Verdnderung ihres eigenen Standortes. Sonst nichts. Das
Sofa wurde durch die Schrankworte so verunsichert, dafi es sich aus lauter Verzweiflung
auf den Sperrmdiill wiinschte. Nun, das Unerkldrbare ist fiir den Spiegel, daf3 er den Jiinge-
ren und den Alteren auf der Mattscheibe wiederzuerkennen glaubt. Es muf etwas mit den
Bademinteln zu tun haben, denn die haben die beiden immer an, wenn sie zur Mittagszeit
frihstiicken. Auch auf der Mattscheibe sieht sie der Spiegel zunéchst in Bademanteln.
Dann sind sie plotzlich nackt. Der Jiingere hat seine Westernstiefel anbehalten. Er klettert
mit dem Alteren zusammen auf das Bett und fangt an, sich wie ferngesteuert zu bewegen.
Zwei Automaten auf dem Bett. Die Bertihrungen der beiden sind grob, ihre Blicke wirken
gequiilt. Bei allem, was sie vollziehen, miissen sie sich sehr anstrengen. Wo ist der Dicke?
Der Spiegel weifs, er ist dabei. Einmal sieht er die Hand des Dicken und Zigarettenrauch.
Auch der Altere raucht zwischendurch, er scheint mehr Routine bei diesen Ubungen

zu haben. Der Jiingere hat lauter Pusteln und Pickel auf dem Riicken. Manche sind auf-
gekratzt und bluten. Der Altere steuert den Jiingeren mit seinen Handen. Es kann auch
vorkommen, daf3 er nach ihm schlégt. Der Jiingere scheint die Schldge nicht zu sptiren.
Jetzt legt sich der Altere auf den Jiingeren. Der Jiingere liegt auf dem Bauch. Die beiden
verdndern mehrmals ihre Positionen. Sie scheinen miteinander zu kdmpfen. So etwas
dhnliches hat der Spiegel schon einmal gesehen. Er erinnert sich. Der Dicke hat das ein-
mal auf dem Tisch mit seiner Frau getan. Da war noch ein anderer dabei. Der tat dasselbe.
Lange her, denkt der Spiegel. Verstehen kann ich es sowieso nicht. Nur sehen. Und nun ist
die Mattscheibe selbst zu einer Art Spiegel geworden. Die Akteure haben mit dem Dicken
schon oft davor gesessen und sich darin gesehen. Kein Wunder brauchen sie den Spiegel
nicht mehr. Bin ich tiberhaupt noch ein richtiger Spiegel? Brauchen sie den Schrank noch?
Die Uhr? Oder die Vorhidnge? Klar fiir den Spiegel ist, daf} der Dicke grofien Einflufs auf
die Spiegeleien auf der Mattscheibe hat. Aber die Bilder versteht der Spiegel nicht. Auch
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scheinen die Bilder fiir den Dicken wichtiger zu sein als fiir die beiden anderen, obwohl er
selbst nicht darauf zu sehen ist. Der Dicke ist auch fiir die anderen Mdbel immer ein Rétsel
gewesen. Warum ist seine Frau eines Tages mit ihren S6hnen gegangen und er nicht? Da-
rauf hat nicht einmal der belesene Schrank eine Antwort. Auch nicht darauf, weshalb der
Dicke irgendwann den Alteren mitbrachte und spiter den Jungen, der Fingernigel kaut.
Nichts zu essen? Vielleicht hat er keinen Vater, keine Mutter, sagte damals einer der Stiihle.
Niemand.

Der Dicke betdtigt ein paar Knopfe an den abstrusen Gerdten und setzt sich mit einem
tierischen Seufzer auf das erniedrigte Sofa. Die Bilder beginnen sich wieder zu bewegen.
Alle Mobel schauen auf den Spiegel. Doch der spiegelt nicht. Der Dicke trinkt. Er wird
starr, sitzt da wie eine Statue. Nur die Augen sind in Bewegung, leicht zusammengeknif-
fen und gereizt. Es klingelt. Der Dicke erhebt sich mit einem erneuten Seufzer und geht
zur Tiir. Er 6ffnet sie und macht Licht. Der Spiegel registriert einen Mann mit einem Kind,
einem Jungen. Der Dicke mustert den Jungen. Der Mann und der Dicke unterhalten sich
und tauschen einen buchdhnlichen Gegenstand. Kurz darauf verldfst der Mann mit dem
Kind die Wohnung wieder. Das Licht geht wieder aus. Der Dicke legt sich jetzt auf das
Sofa un streckt sich dchzend. Keine Bilder mehr. Die Vorhidnge stehen in der dicken Luft.
Die Stiihle sind verlassen und stehen vereinzelt herum. Der Tisch, verletzt. Die Uhr, tot.
Der Schrank, resigniert. Das Sofa, gedemiitigt. Der Spiegel, matt. Der Dicke angelt sich
eine Zigarette. Ein rauchendes Monument auf dem Sofa. Er géhnt. Er zieht an der Ziga-
rette. Es gdhnt nochmal und blinzelt, die Augenlider werden schwer. Die Zigarette brennt
noch. Jetzt schnarcht er. Der Spiegel sieht nur die Glut. Die Glut entziindet sich an der
Decke mit dem weifien Pferdekopf. Zuerst ein fiirchterlicher Gestank, dann beginnt die
Decke zu brennen. Als ndchstes die Kleider, die auf dem Sofa liegen. Jetzt brennen die
Zeitungen, die Tapeten. Der Spiegel, wehrlos hdngt er an der Wand und muf$ zusehen, wie
seine Leidensgenossen im dicken Qualm verschwinden. Er hort sie schreien, wie Verur-
teilte auf dem Scheiterhaufen. Jetzt rufen alle Mobel durcheinander: Erdbeermarmelade!
Honig! Brotchen! Butter! Kaffee! weichgekochtes Ei! Schinken! Kése! Orangensaft! Kakao!
Milch! Die Flammen schlagen wild um sich. Der Spiegel sieht nichts mehr, um ihn herum
wird es unertréglich heifs. Ein Alptraum, es brennen viele Feuer. Infernalisch fressen sie
die hilflosen Mobel auf. Die Vorhénge verschwinden im schwarzen Brodem, der Schrank
bricht in sich zusammen. Es knistert, kracht und knackt. Alles birst und fliegt auseinander.
Der Spiegel ist angesengt und fast schwarz. Er weif, nun ist es aus mit ihm. Das Ende.

Er bricht auseinander, die Scherben schiefSen in die Flammen. Plotzlich ein héllisches
Zischen. Ein kometenhafter Wasserstrahl. Gischt. Subtropischer Dampf. Und dann Ruhe.
Todesstille.

Die Tiir wird aufgebrochen. Menschen platzen herein. Worte fallen. Schweigen. Der ange-
kokelte Dicke wird zugedeckt. Seine Uberreste werden auf eine Bahre gehievt und hinaus-
getragen. In seiner Brust steckt eine Scherbe des Spiegels. Die einzige, die das Friihsttick
tiberlebt hat.
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